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AVANT-PROPOS 



Quand M. Tabbé Piat, que j'avais eu l'honneur de 
compter au nombre de mes élèves, dans les conférences 
d'agrégation de la Sorbonne, vint me demander d'é- 
crire un Malebranche, je commençai par décliner résolu- 
ment sa proposition. Je lui fis observer que depuis 
dix ans tous mes travaux avaient pris une direction 
fort différente et que j'avais trop de motifs de ne pas 
vouloir mettre la main sur un tel sujet, après les deux 
volumes d'Ollé-Laprune. 

De tous les arguments par lesquels son amitié réussit 
finalement à me convaincre, je retins ceux-ci : c'est 
qu'à la collection projetée il fallait un volume d'environ 
300 pages et non pas deux de 500 chacun, que le 
problème n'était plus de juger dans tous leurs détails 
les théories et les controverses de Malebranche, mais 
d'exposer l'ensemble de sa doctrine et d'en faire com- 
prendre l'unité ; qu'ayant publié, d'autre part, en 1882, 
une nouvelle édition et un commentaire de son Traité 
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Morale, je ne pouvais me donner comme étranger 
^te belle philosophie. Je cédai, et n'eus pas à m'en 
>entir..., tant que durèrent les lectures, les re- 
ïTches de textes, les comparaisons et les travaux 
^paratoires où je n'avais qu'à me remettre moi-même 
'école du grand Cartésien. Je pris le plus vif intérêt 
lire ou à relire (je ne sais trop] ses Éclaircissements 
ta Recherche de la Vérité, et plus d*un écrit ne 
urant pas habitaellement dans les éditions classiques 

ses œuvres choisies. Là je pris vite l'habitude de 

plus demander qu'à Malebranche l'explication de 
: théories, et je dirai même la justification aussi 
ge que possible de plus d'une de ses audaces. Il me 
init que de ce commerce, à peu près exclusif de toute 
tique et de toute glose étrangères, pouvait sortir un 
■tain renouvellement, au moins partiel, des idées gé- 
ralement répandues. Normalien, agrégé, professeur 

exercice, j'avais été en contact avec des maîtres 
des collègues nécessairement imbus de quelques préju- 
\ (qui n'en a pas?) et les propageant. 11 était con- 
lu, par exemple, que le mélange de la théologie et 

la philosophie ne pouvait que nuire gravement à 
te dernière, et que qui voulait approfondir l'action 

Dieu sur nos âmes avait vite fait de compro- 
ttre notre personnalité. Aussi voyait-on le pan- 
lisme, je ne dirai pas partout, mais assurément là 

il n'était pas. Malebranche, disait-on, n'y avait 
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connaiâsable et de la valeur plus ou moins symbolique des 
théories qui expliquent certaines vérités comme elles le 
peuvent. Mais personne n^a plus la prétention d'empri- 
sonner la science philosophique dans des formules 
arrêtées et définitives. On se contente le plus souvent 
— c'est déjà beaucoup — de sentir à travers ces voiles, 
les uns transparents, les autres, hélas! un peu épais, les 
réalités dont ils nous séparent. Le penseur que nous 
allons étudier passe pour avoir donné de l'intelligence 
et de l'activité humaines des explications d'une préci- 
sion bien téméraires : aussi s'est-on donné souvent le 
plaisir facile d'en faire ressortir les insuffisances ou les 
excès; mais lui-même, on le verra par plus d'une cita- 
tion topique, n'a jamais rétréci le fond de ses idées 
par la forme qu'il leur donnait. 11 a toujours réservé 
l'incompréhensibilité non seulement de Dieu, mais de 
l'âme humaine. Puisse la lecture de ses meilleures 
pages fortifier en nous le sentiment de cet idéal de per- 
fection dont il a si bien parlé et qui nous atteste sa 
réalité en nous soutenant comme en nous maintenant. 
Puisse-t-elle nous replacer dans cette « situation res- 
pectueuse » où il voyait la meilleure forme de l'atten- 
tion scientifique autant que la condition première et 
de la religion et de la morale. 



En 1712, trois ans avant sa mort, Malebranche donnait 
de la Recherche de la Vérité une sixième édition, en 4 vo- 
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lûmes in-i2 (Paris, chez Michel David), « revue et aug- 
mentée de plusieurs Ëclaircissements », et dans un aver- 
tissement de quelques pages il terminait par Tavis sui- 
vant : 

« Je crois devoir avertir le lecteur que, de toutes les édi- 
tions qu'on a faites de la Recherche de la Vérité, à Paris et 
ailleurs, celle-ci est la plus exacte et la plus ample. Car, 
outre que je me suis servi de l'édition précédente qui était 
la meilleure de toutes, j'y ai encore ajouté plusieurs éclair- 
cissements aux endroits que j'ai cru en avoir quelque be- 
soin. 

« Comme il s'est fait plusieurs éditions différentes de mes 
livres, dont la plupart sont imparfaites ou peu correctes... 
je crois devoir avertir que de toutes celles qui sont venues 
à ma connaissance, les plus exactes pour le sens (car je ne 
parle pas des fautes qui ne le troublent pas, et que le lecteur 
peut corriger, comme celles de ponctuation, orthographe et 
quelques autres) sont : 

« Les Conversations chrétiennes, de l'édition de Paris en 
1702. 

« Le Traité de la Nature et de la Grâce, de la dernière 
édition de Rotterdam qui s'est faite cette année (1712). 

M Le Traité de Morale, imprimé à Lyon en 1707. 

« Les Méditations chrétiennes, imprimées aussi à Lyon en 
1707. 

« Les Réponses à M. Arnauld, à Paris en 1709. 

« Les Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, à 
Paris en 1711. 

« Le Traité de P Amour de Dieu, et sa suite, à Lyon en 
1707. » 

A mon tour je dirai que j'ai travaillé sur les éditions de 
la Recherche, du Traité de la Nature et de la Grâce, du 
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ate, des Méditations, des Entretient et du 
iur de Dieu, que Halebranche recommande 
tne fois pour toutes. Quant auK autres édi- 
pu me servir, je les indique dans mes 
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MALEBRANCHE 



CHAPITRE PREMIER 

L'HOMME ET SON MILIEU 

I 

Malebranche est né à Paris, le 6 août 1638. Sa famille 
semble avoir été noble, car on a été jusqu'à discuter 
ses armoiries. Son père fut secrétaire du Roi en 1658, 
après avoir été, sous Richelieu, seul trésorier des cinq 
grosses fermes. Cette origine disposait-elle notre héros 
à la distinction relevée d'ironie parisienne qui charme 
si souvent le lecteur de ses écrits? L'hypothèse est au 
moins permise. Permis aussi de supposer que de sa 
mère, Catherine de Lauzon, originaire du Poitou 
(comme la mère de Descartes) et parente de M"* Acarie, 
il devait tenir à la fois une certaine ténacité métho- 
dique et une tendance marquée à la piété. 

11 était le dernier de dix enfants, dit le P. Adry, de 

treize même, si Ton en croit le P. André. Est-ce là ce 

qui, malgré la bonté de la race, le fit venir au monde 

avec une constitution ébranlée d'avance par un certain 

nombre de misères physiques? Il était certes très bien 
malibrauchb. 1 
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2 MALEBRANGHE. 

doué cérébralement, mais le reste de son organisation 
était assez défectueux, puisqu'il avait Tépine dorsale 
tortueuse et le sternum très enfoncé. Il a lui-même avoué 
qu'il souffrit beaucoup, étant enfant, de la jalousie de 
ses frères, qui cependant réussissaient assez bien de leur 
côté : ils lui enviaient sa facilité au travail et ses succès 
dans Tétude ; sa patience et sa bonté les désarmèrent. 

De bonne heure, si Ton en croit le P. André, il se 
sentit un véritable éloignement pour le monde. Dès 
sa première éducation fort soignée, il aspirait même à 
quelque chose de plus sérieux que la poésie et l'élo- 
quence, telles au moins que ses maîtres les lui ensei- 
gnaient. A seize ans, il sui\dt les cours du collège de 
La Marche, près de la place Maubert, non loin du cloître 
Notre-Dame où habitaient ses parents. Là, il étudia la 
philosophie sous la direction de M. Rouillard, « fameux 
péripatéticien », mais qui ne réussit pas à lui faire 
goûter le péripatétisme... en décadence. Le jeune écolier 
voulait toujours voir clair et n'y réussissait pas à son 
gré. Pas plus que les futurs rédacteurs du célèbre An^êt 
burlesque, il ne prenait très au sérieux la floraison des 
« formalités, matérialités, entités, virtualités, ecceités, 
pétreités, polycarpéités » sous lesquelles les disputes de 
maîtres médiocres avaient étouffe la vieille sève de la 
métaphysique et de la psychologie d'Aristote. Il n'en 
prit pas moins le diplôme de « maître es arts en l'Uni- 
versité de Stagyre », l'an 1656. 

Il pensa trouver plus de satisfaction en allant étudier 
la théologie en Sorbonne, où il eut la patience de 
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demeurer trois ans. « Il ne pouvait se figurer, dit le 
P. André*, que la théologie ne fût pas la science des 
choses divines, puisée dans TÉcriture et dans les tra- 
ditions incontestables. Il y fut encore trompé. La théo- 
logie n'était principalement en ce temps-là qu'un amas 
confus d opinions humaines, de questions badines, de 
puérilités, de chicanes, de raisonnements à perte de vue 
pour prouver des mystères incompréhensibles; tout 
cela sans ordre, sans principes, sans liaison des vérités 
entre elles; barbarie dans le style, fort peu de sens 
dans tout le reste. On n'y donnait presque rien aux 
dogmes de la foi, au lieu qu'on s'arrêtait volontiers à 
ces disputes vaines que saint Paul nous ordonne d'éviter 
comme des folies. L'abbé Malebranche (car c'est ainsi 
qu'on l'appelait alors, ayant pris depuis peu l'habit 
ecclésiastique) fut surpris, au delà de ce qu'on peut 
dire, de voir des gens graves traiter sérieusement des 
questions la plupart du temps si peu sensées. Accoutumé 
de bonne heure à réfléchir, voici ce qu'il trouvait 
bizarre dans la méthode des écoles. Dans la philosophie, 
qui est tout entière du ressort de la raison, on voulait 
qu'il se payât de l'autorité d'Aristote , et dans la théolo- 
gie, qui doit être uniquement appuyée sur l'autorité di- 
vine, qu'il se payât de raisons ou plutôt de raisonnements 
qui, pour l'ordinaire, ne sont rien moins que raisonna- 
bles. Le voilà donc encore une fois dégoûté de l'école. » 

1. La vie de Malebranche avec Vhistoire de ses ouvrages, par le 
P. André, de la Compagnie de Jésus, Édition du P. logold (Bibliothèque 
Oratorienne, Paris, Poussielgne, 1886, p. 6]« 
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Sur ces entrefaites il perdit sa mère, personne remar- 
quable et à laquelle on assure qu'il devait beaucoup, 
puis, quelques semaines après, son père. Il est à peine 
besoin de dire que ce double deuil, en éprouvant son 
âme encore jeune et naturellement tendre, dut préci- 
piter ses résolutions. C'est alors que, refusant un cano- 
nicat^ — car il fut toute sa vie très désintéressé, — il prit 
le parti d'entrer à l'Oratoire, le 18 janvier 1660. 

• 

II 

11 n'y a plus, depuis bien longtemps, ni à faire l'é- 
loge de la Compagnie qui Taccueillait, ni à en expli- 
quer le caractère. C'était une congrégation récente 
(puisqu'elle avait été approuvée par Paul IV en 1613); 
et on sait, ne fût-ce que par le célèbre passage de l'Orai- 
son funèbre du P. Bourgoing par Bossuet, comment les 
contemporains ont aimé à voir dans ses statuts, dans 
son esprit, dans ses habitudes, une sorte de contre-pied 
de ce qu'ils croyaient connaître des Jésuites. Il est certain 
que les prêtres de l'Oratoire de France jouissaient et 
jouissent encore d'une liberté peu commune, puisque 
« l'autorité suprême de la Congrégation, comme le 
rappelle le cardinal Perraud S réside dans la Compagnie 
dûment assemblée : le général même y demeure soumis 
et il est obligé de suivre la pluralité des suffrages en 
toutes choses, sa voix néanmoins comptant pour deux ». 
Aussi lorsque, sur des indications vagues ou des témoi- 

1. W Perraud, L'Oratoire de France aux XVW et XVIIl* siècles. 
1 roi. in-12, Paris, Téqui, 1869.- 
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gnages suspects, il est question de mesures persécutrices, 
comme un exil infligé à des membres de la Compagnie, 
les représentants actuels de la tradition * se récrient-ils 
en disant avec une fierté toute filiale : « De pareilles 
tracasseries sont impossibles à FOratoire. » Et ils mettent 
ainsi fin à une légende qui était encore acceptée il y a 
quinze ans dans les ouvrages les plus sérieux. 

Le cardinal de BéruUe, premier fondateur, était, on 
le sait, un homme universel, allant aisément du Carmel 
à Richelieu, de Fascétisme à la politique, aussi ami de 
Descartes que de saint François de Sales ou de saint 
Vincent de Paul. Sous son impulsion, les prêtres de 
r Oratoire cultivaient avec succès toutes les sciences 
d'alors, mathématiques, histoire, philosophie, sciences 
sacrées. Entre les Jésuites et eux, il y avait émulation 
pour Texégèse et Texplication de l'Écriture Sainte» Les 
premiers venaient d'avoir le P. Petau; les seconds 
allaient avoir Richard Simon. En philosophie, si l'Or- 
dre de Saint-Ignace restait attaché à ime doctrine expé- 
rimentale^ ou plus rapprochée de l'aristotélisme, l'O- 
ratoire fut plutôt idéaliste, appliqué à retrouver Platon 
à travers saint Augustin et par saint Augustin ^. 

1. Notes du P. Ingold à fton édition du P. André. 

2. Dans le sens que ce mot pouvait avoir à cette époque. 

3. Dans son Histoire de la philosophie cartésienne, M. F. Bouillier 
nous a signalé le cours complet de philosophie du P. Foumenc, paru en 
1655. L'auteur s'y excusait ou plutôt s'y vantait dans sa préface d'avoir 
ajouté à la science traditionnelle de l'École beaucoup d'idées platoniciennes 
(multa ex antiquis monumentis platonicorum excerpta) destinées à relever 
renseignement (ex quibus non parum spiendoris ae dlgnitatis elucubralio- 
nibus nostris accessurum putavi). 
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656 paraissait la grande publication, aujourd'hui 
très estimée, du P. André Martin (Ambrosius 
de son pseudonyme) où toute la philosophie de 
.ugustin est clairement résumée, où dans le choix 
angement même des citations se sent un effort 
jux pour accorder saint Augustin avec Descartes, 
côté, le P. de Condren, successeur du cardinal 
ulle et général de 1629 & 161^1, ne s'était point 
: seulement par sa sainteté personnelle ' : il était 
s idées nouvelles. Ce fut avec son agrément et 
re sur son initiative que deux Pères, le P. Gîbieuf ^ 
?. de la Barde, commencèrent à enseigner, à 
nter et àdéfendrele cartésianisme. Le second avait 
3ord un adversaire; il était devenu peu à peu un 
chaud que Descartes éprouva le besoin de le re- 
p de son zèle en souhaitant à son parti beaucoup 
otecteurs » tels que lui. 

id Malebranche fut admis dans la Congrégation 
D, il y entra à peu près en même temps qu'un 
•■ fameux en son siècle et dont le nom n'est pas 
fait oublié, le P. Poisson. C'était un cartésien, 
énétré assez avant dans la doctrine pour en être 
indépendant. Bien qu'il se ffit proposé d'écrire 



1 bien des raUon* de penser qne, à l'OraUiire obtient la udo- 
e l'an des lieni, le P. de Candren eit peat-itre le plus désigné, 
ir d'an livre sur Le frane-arbitre de l'homme, attaqué Tl*e- 
deai P. Jésailea, dont les ouvrages fnrent mis t l'index : an 
id, qui traitait les thomistes de calTinistei, et un P. Dncbesne, 
me Bittoire du Balaniime, 
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un commentaire général des œuvres du maître , c'était 
surtout un mathématicien; il traduisit en français les 
traités relatifs à la mécanique et à la musique. Il était 
sorti quelque temps de ce cercle d'études pour aller 
remplir à Rome une sorte de mission théologique ; et là, 
il s'était, dit-on*, rendu fort suspect aux Jésuites en 
obtenant la condamnation de soixante-cinq propositions 
« relâchées » extraites de divers casuistes. De retour à 
Paris, il avait repris- ses travaux ordinaires. Fort libre 
dans ses jugements, il avait examiné la doctrine de 
Descartes sur l'essence de la matière : il la combattait 
comme contraire au dogme de l'Eucharistie, mais il 
n'en désapprouvait pas moins la défense faite par le 
Roi d'enseigner la nouvelle philosophie. Trois ans plus 
tard, venait prendre place à côté de lui le P. Lami^ à 
qui un cartésianisme plus ardent devait valoir des lettres 
de cachet. 

De 1660 à 1662, dans les deux premières années du 
séjour de Malebranche, l'Oratoire était encore gouverné 
— ou présidé — par le P. Bourgoing dont Bossuet fit, 
comme nous l'avons déjà rappelé, un si bel éloge, mais 
dont quelqu'un nous dit ^ : « C'était un homme fort 
estimable, mais d'un caractère singulier; il avait surtout 
pour la science des faits une répugnance qui tenait du 
mépris, et, pour désigner un ignorant, il disait : C'est 

* • 

1. Voyez l'article Poisson, par le P. Tabaraud, dans la Biographie Mi- 
chaud. 

2. Qu'il ne faut pas confondre avec le bénédictin Dom Lamy. 

3. Vie du P. Malebranche, par L. Th. Hérissant, en tète du petit volnme 
apocryphe De l'Infini créé, Amsterdam, M. Michel Rey, 1769. 
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ïrien! » On voit qu'il y en avait là pour tous les 
t que, dans sa prévention bien connue contre les 
, le futur auteur de la Recherche de la Vérité ne 
rait point isolé. 

663 à. 1672, le généralat était aux mains du 
ult qui, en 16^1, avait écrit et dédié au cardinal 
elieuson traité àeV Usage des passions; Us eSov- 
démontrer copieusement, élégamment, que tous 
ivements de l'&me peuvent être utiles selon la 
m qu'on leur donne, et que la condamnation 
: de tontes les passions est l'une des erreurs graves 
:ismc. 

:ouvel ai'rivant — qui ne devait être ordonné 
que quatre ans plus tard — dut travailler tout 
t dans la <( maison d'institution » — nous dirions 
l'hui dans le séminaire ou le noviciat — établie 
r^ Saint-Michel I . On a retrouvé le texte authen- 
]e ses notes d'examen. Après le premier, ses 
I écrivirent de lui tout simplement : « Il donne 
nés espérances. » Après le deuxième (26 janvier 
[ui était déiîniti/, on le juge « propre » ... à être 
!t on le qualifie d'esprit « pieux, méditatif » ! Un 
irobablement difficile & déchiffrer, s'y ajoute. 
! uu lecteur'', qui a plus interprété ou rectifié 
, c'est le mot « craintif ». D'après le P. Ingold, 
icontestablement le mot h boutif », expression 
emcnt inconnue et dont l'Oratorien d'ai^ourd'hui 

ib se troare anjoard'hal l'hospiu des EoboU usistès. 
las, Thite iw RUhard Simm, Paris et Laiiuane, 1S69 . 
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se borne à rapprocher la racine du mot boutade (sans 
parler des coups de boutoir). Il est certain en tout cas 
que des « boutades », notre pieux méditatif en lança 
plus d'une, même à cette époque, contre ceux qui 
voulaient l'engager dans des travaux fastidieux pour lui. 
Qui n'a lu de lui ce mot si répété : « J'aime mieux que 
les livres qui traitent de ces sciences soient dans votre 
bibliothèque que dans ma tète ! » Et cet autre : « Adam 
avait-il la science infuse? Oui assurément! et pourtant 
il ne savait ni histoire ni chronologie * ! » 

Ces réflexions, il les faisait (enire autres) auP. Lecointe, 
auteur des Annales ecclésiastiques ^ qui lui apprenait 
l'art de déchiffrer les textes et de commenter les récits 
des premiers apologistes du christianisme. 

Après son passage à la maison d'institution, où il avait 
reçu les ordres mineurs, et après un très court séjour à 
Notre-Dame-des-Ardilliers2 près de Saumur, il vint à la 
maison que l'Oratoire avait rue Saint-Honoré. Il dut s'y 
plaire davantage à suivre les cours, non de Thomassin, 
comme on Ta dit, mais des PP. Chancelier et Fauco- 
nier qui « étaient, le second surtout, de très zélés augus- 
tiniens )>. Cependant il n'est pas hors de propos de 
parler ici d'hommes plus considérables, dont il put 



1. Sainte-Beuve (dans Pori-Royal) dit à ce sujet : « Ce qu'Adam avait 
8ttl Rien que cela! C*est-à-dire refaire le monde à son idée et raconter la 
création de première main ! » 

2. D'après le P. Ingold, c^est probablement ce petit séjour qui, par une 
confusion de dates, donna prétexte à la dusse histoire de son prétendu 
exil en province. 
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goûter tout au moins l'esprit et la méthode ; ce fut, en 
premier lieu , Richard Simon. 

Après une éclipse assez longue, Richard Simon est 
redevenu l'objet d'une faveur marquée. Bien des catho- 
liques à l'esprit large et investigateur ont repris en 
eJBFet ses traditions exégétiques. Ainsi, M. l'abbé Duchesne 
reprend et continue la tradition de Launoy, le fameux 
« dénicheur de saints », dont un prêtre distingué * écri- 
vait tout récemment : « Il ne fut en réalité que le défen- 
seur des gloires authentiques de l'Église contre les 
entreprises des faussaires. » 

Richard Simon et Launoy, Halebranche les connut 
tous les deux. Le premier fut son confrère à l'Oratoire 
où il était entré une première fois en 1658. Quant au 
second (mort en 1678), unelettre où Malebranche lui- 
même dit que « le traité de la Nature et de la Grâce 
est condanmé avec les livres de M. Laimoy », nous au- 
torise bien, ce semble, à rapprocher un instant ces 
trois noms. 

Donc, Richard Simon, oratorîen, et Launoy, docteur 
en Sorbonne, étaient deux prêtres normands (l'un de 
Dieppe, l'autre du diocèse de Coutances). Ils eurent le 
sort de tous les précurseurs qui dérangent les positions 
prises et déconcertent les opinions reçues sans réussir à 
fonder tout de suite et d'un seul coup l'édifice nouveau. 
Ils parurent téméraires et ne pouvaient guère éviter de 
l'être en efifet quelquefois. Travailleurs acharnés, ils 

1. M. l'abbé Margival, Revue dhisLet de litl. relig., 1897, 1899. 
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remuèrent des multitudes de textes, de faits, d'opinions, 
et ils s'eflTorcèrent de les passer au crible, avec la ferme 
conviction qu'ils faisaient l'un et l'autre un travail utile 
à rÉglise. Tous les deux, se souvenant sans doute de 
leur race, pratiquèrent l'art de se retourner et le don 
de ne pas trop s'efiTrayer des contestations, litiges, re- 
montrances ou même condamnations, dont les ressources 
d'une certaine théologie — non moins variées que celles 
de la procédure — leur permettaient toujours d'espérer 
un appel victorieux. « Il est peu d'ouvrages de Launoy, 
dit fort justement l'un de ses biographes, qui n'aient 
excité de vives réclamations de la part de quelques 
corporations séculières ou régulières ; cela devait être, 
ils froissaient beaucoup d'intérêts. » Comment ne pas 
penser ici à ces passages où Malebranche* se plaint que 
chacun ait « sa dévotion propre » et que toutes les com- 
munautés aient une « doctrine particulière qu'il est 
défendu à leurs membres d'abandonner », de telle sorte 
que « ce qui est vrai chez les uns est souvent faux chez 
les autres et qu'ils se font gloire quelquefois de soutenir 
la doctrine de leur ordre contre la raison et l'expé- 
rience 2 ». A coup sûr, il se fût associé à cette épigraphe 
tirée de TertulUen que le P. Sirmond^, jésuite, mit .en 
tête d'une dissertation de Launoy sur les deux saint 

1. Traité de Morale, !'• partie, n, 8. 

2. Cf. Recherche de la Vérité , Ut. IV, ch. m, 1. 

3. 11 faisait partie, avec les PP. Petau et Labbé. de ce groupe de saTants 
Jésuites, qui travailla aussi avec tant de succès à la critique religieuse 'Jus- 
qu'à ce que les craintes trop éloquentes de Bossuet interrompissent brus« 
qnement ces beaux efforts. 
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Denis : Veritati nemo prescribere potesty non spatium 
lemporum, non patrocinia personarum, non privilegium 
regionum. 

Le dénicheur de saints fut aussi un théologien phi- 
losophe, et il est impossible de jeter un coup d'œil sur 
quelques-unes des théories qu'il soutint sans penser 
encore à Malebranche. Non pas qu'il ait formulé les 
mêmes opinions, mais il a abordé quelquefois les mêmes 
problèmes et s'est heurté aux mêmes difficultés. En 1636, 
il faisait paraître un ouvrage où il défendait comme pro- 
bable l'opinion de Durand de Saint-Pourçain prétendant 
que Dieu ne concourt pasinmiédiatement aux mauvaises 
actions des créatures libres. Il n'est pas douteux que 
Malebranche dut examiner de près cette idée et qu'il y 
trouva — comme il arrive si souvent — une occasion 
de s'enfoncer davantage dans l'idée contraire, avec sa 
thèse de Dieu unique acteur, s'astreignant à exécuter 
en ce monde les désirs mêmes de ceux qui l'ofifensent. 
Launoy fut encore un théologien très engagé, on est 
tenté de dire, si le mot n'est pas trop vulgaire, empêtré 
dans les controverses sur la grâce : car Bossuet a dit de 
lui qu'il avait trouvé le moyen d'être à. la fois semi- 
pélagien et janséniste. Je dirai encore ici : conmient 
ne pas se rappeler qu'Arnauld, peu justement d'ail- 
leurs, accusa l'auteur du Traité de la Nature de la 
Grâce d'être en même temps pélagien et calviniste? 
Nous sommes bien dans le même milieu , confus et pas- 
sionné. 

Nous y sommes encore plus avec Richard Simon, 
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puisque c'était un opatorien et que son illustre confrère 
apprit de lui, assez péniblement, Thébreu et le syriaque. 
Le P. de Valroger * dit de Richard Simon : « Son caractère 
opiniâtre et querelleur contribua encore plus que ses 
doctrines critiques aux agitations de sa carrière : les 
protestants et les jansénistes fort maltraités par lui s'u- 
nirent à Bossuet pour le combattre chacun à leur point 
de vue. » Cette opiniâtreté dans ses opinions n'était 
pas pour effrayer son élève : ils eurent entre eux des 
rapports suivis et affectueux. Le plus récent historien de 
l'exégète * nous dit comment celui-ci fut un instant 
tenté de quitter l'Oratoire pour entrer chez les Jésuites, 
et comment il y renonça. Il ajoute : « Là du moins (à 
l'Oratoire) il avait quelques confrères dévoués, entre 
autres le P. Halebranche, hébralsant médiocre, mais ami 
tendre et sûr, pour qui Richard Simon garda toujours 
une affection véritable et qu'il défendit plus tard à son 
tour avec la plus chaleureuse vivacité. » 

Quand on compare aujourd'hui certaines parties des 
polémiques de Malebranche à ce qui a le mieux survécu 
de la méthode de Richard Simon, plus d'un rapproche- 
ment intéressant s'impose à l'esprit. Pas plus l'un que 
l'autre ils ne reculaient devant les responsabilités de la 
recherche personnelle et ne s'effrayaient des contradic- 
tions. Sûrs de leur foi et de leur conscience, ils affron- 
taient vaillamment la lutte, et ils n'étaient pas sans 

1 . IfitroducUon critique aux livres du Nouveau Testament, 2 toI. in«8*, 
Paris, Lecoflfre, 1861 , 1, 20. 

2. Voir ral>bé lUrgi?a], Art. cités. 
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ne nuance de dédain pour les esprits timides ou 
is qui refusaient à toute nouveauté l'accès de leur 
igencc. Rien ne choquait plas Richard Simon dans 
,ence et Halebranche dans la sienne, que de voir 
le polémistes justifier leur thèse, non pas par la 
r propre de leurs arguments, mais par la fin où ils 
nt, de telle sorte qu'il paraissait sufQre à de 
aises raisons d'être employées pour une bonne 
et que les preuves, quelles qu'elles fussent, des 
s de la foi devenaient aussi indiscutables que la 
ime. Le traviiil récent dont nous parlions tout à 
% fait encore ressortir très ûnement qu'en insistant 
complaisance sur les difOcultés de l'interprétation 
Bible et sur la nécessité d'en faire laborieusement 
stoire et la critique, l'oratorien érudît ne pensait 
ulemeut à éclairer la foi des catholiques : il mon- 
aux protestants tout ce qu'avait de peu sensé leur 
atisme individuel et cette idée qu'il appartient à 
iscience de chacun de tout interpréter dans l'An- 
lomme dans le Nouveau Testament. On verra, je 
que l'oratorien philosophe n'est pas sans laisser 
Bvoir dans ses fragments apologétiques un brillant 
de cette ironie légitime, on peut même ajouter 
ifique. 

111 

si s'écoulaient ses premières années de sacci-- 
it de travail dans la maison de l'Oratoire. Spé- 
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culatif et ami de la clarté, soucieux des grands pro- 
blèmes, mais ne voyant guère autour de lui d'esprits 
vigoureux et neufs que dans certaines régions scientifi- 
ques où ses goûts ne le portaient guère, il devait sur- 
tout étudier saint Augustin; car pour Descartes, il ne 
l'entrevoyait encore qu'à travers ses premiers disciples 
et surtout à travers ses contradicteurs, les uns et les 
autres présentant la doctrine nouvelle par toutes sortes 
de petits côtés. Aussi le P. André affirme-t-il que son 
grand ami était « extrêmement prévenu * » contre Des- 
cartes, lorsque, en 1668, sur ces matériaux plus ou moins 
bien préparés tomba l'étincelle fameuse. Elle sortit du 
Traité de l'Homme de Descartes, que le fureteur rencontra 
par hasard chez un libraire du quai des Augustins — 
d'autres disent de la rue Saint-Jacques. On lui montra 
le livre, « il en parcourut quelque chose, il y trouva 
du bon sens, il en admira la méthode, il l'acheta ». — 
« Ayant conmiencé — poursuit le P. André — à lire 
cet ouvrage tout de suite avec son application ordinaire, 
il y découvrit des vérités si lumineuses, déduites avec 
un ordre si merveilleux, et surtout une mécanique du 
corps humain si admirable et si divine, qu'il en fut 



1. Voy. ùuvr. cité, p. 12. — L'asserlion peut passer pour étonnante, 
puisque le Discours de la Méthode datait déjà de 20 ans. Mais qu'on songe 
à tout ce qu'il faut de temps, en général, pour qu'une Yéritable révolution 
s'accomplisse, car elle commence par bouleverser toutes les idées de ceux- 
là même dont elle a besoin pour réussir. Newton ne fut pas compris dans 
son siècle. — En tout cas, l'assertion du P. André est Justifiée par la vio- 
lence de l'émotion que Malebrancbe allait éprouver devant une révélation 
visiblemeit inattendue. 
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extasié. Je ne saurais mieux exprimer Timpression qu'il 
en ressentit qu'en rapportant ce que lui-même a si 
souvent raconté à ses amis : la joie d'apprendre un si 
grand nombre de nouvelles découvertes lui causa des 
palpitations de cœur si violentes, qu'il était obligé de 
quitter le livre à toute heure et d'en interrompre la 
lecture pour respirer tout à son aise. » 

Que trouvait-il donc dans ce volume? Par-dessus tout, 
on vient de le lire, une mécanique universelle. Male- 
branche — ses biographes nous l'ont fait savoir, et 
lui-même en a donné des preuves nombreuses — était 
un mathématicien fort distingué. Il poussa très loin 
Fétude de la géométrie; il aimait la mécanique, non 
seulement théorique, mais pratique. C'est donc par la 
porte du mécanisme et du mécanisme enveloppant la 
vie elle-même, qu'il pénétra dans le cartésianisme. 

En présence d'une secousse aussi puissante, il nous 
est impossible de ne pas nous reporter quelques instants 
à celui qui l'avait communiquée... Le Traité de t Homme 
est ce que nous appellerions un traité de physiologie, 
avec plusieurs chapitres philosophiques sur les sens, 
sur le système nerveux, sur le cerveau, sur le sommeil, 
enfin sur la méthode à appliquer à l'étude, tant des 
corps vivants que des corps en général. Malcbr anche 
trouvait là formulés avec une extrême précision, dans la 
même phrase, et ce grand principe de philosophie na- 
turelle et ce principe de méthode intuitive et construc- 

1. Voyez Œuvres philosophiques de Detcartes, éd. Garoier, tome lU. 
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tive dont il allait lui-même faire tant d'usage* : « Sa- 
chant que la nature agit toujours par les moyens les plus 
faciles de tous et les plus simples, vous ne jugerez peut- 
être pas qu'il soit possible d'en trouver de plus sembla- 
bles à ceux dont elle se sert que ceux qui sont ici pro- 
posés. » 

Quant à l'ampleur du champ que le lecteur si ému se 
sentait invité à parcourir sous un tel guide, on en jugera 
par la page suivante : 

« Je désire que vous considériez après cela que toutes 
les fonctions que j'ai attribuées à cette machine (le 
corps), comme la digestion des viandes, le battement 
du cœur et des artères, la nourriture et la croissance 
des membres, la respiration, la veille et le sommeil; la 
réception de la lumière, des sons, des odeurs, des 
goûts, de la chaleur et de telles autres qualités dans 
les oi^anes des sens extérieurs; l'impression de leurs 
idées dans l'organe du sens commun et de l'imagina- 
tion; la rétention ou l'empreinte de ces idées dans la 
mémoire; les mouvements intérieurs des appétits et 
des passions; et enfin les mouvements extérieurs de 
tous les membres, qui suivent si à propos tant des 
actions des objets qui se présentent aux sens que des 
passions et des impressions qui se rencontrent dans la 
mémoire, qu'ils imitent le plus parfaitement qu'il est 
possible ceux d'un vrai homme; je désire, dis-je, que 
vous considériez que ces fonctions suivent tout naturel- 
lement en cette machine de la seule disposition de ses 
organes, ni plus ni moins que pour les mouvements' 

MALBBRAnCBB. 2 
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d'une horloge ou autre automate de celle de ses contre- 
poids et de ses roues; en sorte qu'il ne faut point, à 
leur occasion, concevoir en elle aucune autre âme végé- 
tative ni sensitive, ni aucun autre principe de mouve- 
ment et de vie, que son sang et ses esprits agités par la 
chaleur du feu qui brûle continuellement dans son 
cœur, et qui n'est point d'autre nature que tous les feux 
qui sont dans les corps inanimés. » 

Voilà donc toute une partie de la science humaine 
révélée à l'élève émancipé déjà du P. Lecointe et même 
de Richard Simon, voilà les obscures complications des 
principes multipliés de la scholastique qui s'évanouis- 
sent, et l'ordre apparaît dans le dédale. C'est bien là ce 
qui fait palpiter le cœur du néophyte comme à l'appa- 
rition d'une merveille désirée et pourtant inattendue ! 
Ce cartésianisme qui venait de s'ofifrir ainsi à lui si 
subitement, il va le retourner sous toutes ses faces; 
sans vain empressement, car il mettra quatre ans à 
l'étudier en silence, il va s'en pénétrer pour sa propre 
satisfaction. Il se l'appropriera d'ailleurs à un tel point 
qu'il le connaîtra, pour ainsi dire, par cœur et que, dans 
tout le reste de sa vie, on le trouvera toujours prêt à en 
donner ou à en rétablir, au cours d'une discussion quel- 
conque, les textes essentiels. 

Va-t-il abandonner pour cela tout ce que lui avaient 
enseigné ses premiers maîtres? Ce qu'ils lui avaient 
appris de la scholastique, oui, peut-on dire, quoiqu'il 
soit peut-être plus juste de penser que cette philosophie 
si déchue n'avait jamais eu pour lui aucun attrait. Mais 
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il lui restait saint Augustin et les quelques } 
saint Thomas où l'auteur de la Somme com 
Aristotc par quelques-uns des grands aperç 
niciens. Comment pourrait-il concilier cette 
métaphysique avec la science de Descartes? 
croire que ce fut là précisément la t&che à 1 
se dévoua pendant les quatre aimées de m 
personnelles qui précédèrent la compositi 
Recherche de la Vérité. 

Le P. André, qui venait de tant analyser i 
goûter les écrits de son illustre ami, se plaît à 
l'accord se fit, pour ainsi dire, tout seul. C'est 
est souvent porté à croire devant tout travai 
fait, quand il est bien fait. On ne voit que les 
on oublie les efforts et les difltcultés de la 
heureusement exécutée. Donc, dit le P. And 
branche ne pouvait goûter quelques endroits 
taphysique de Descartes sur l'essence des cho! 
nature des idées, sur les vérités éternelles, 
avait autrefois lu les ouvrages philosophique 
Augustin où ces matières lui avaient paru mieu 
et plus approfondies. Il les relut, et en effet, i 
longue méditation, il trouva que le docteur d( 
avait mieux connu l'esprit, et que M. Descar 
peut justement appeler le docteur de la nat 
mieux connu le corps. Il crut donc que de '. 
l'autre on pouvait faire quelque chose d'accon 
cette pensée, s'étant rendu maître de leurs pr 
les rapprocha pour les comparer ensemble. 
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n'a point de peine à se mettre d'accord avec la vérité. 
La métaphysique sublime de saint Augustin parut toute 
faite pour la physique de H. Descartes et la physique de 
M. Descartes pour la métaphysique de saint Augustin. » 
— « Parut toute faite! N'a point de peine! » tout cela 
est vite dit. Malebranche lui-même nous met très en 
défiance contre cet optimisme scientifique; car il nous 
montre que, bien loin de juxtaposer d'emblée les deux 
systèmes, il fit subir à l'un et à l'autre une critique 
approfondie. 

Nous lisons dans les Conversations chrétiennes * : « Si 
H. Descartes est devenu si savant dans la géométrie, 
dans la physique et dans les autres parties de la philo- 
sophie, c'est qu'il a passé vingt-cinq ans dans la retraite, 
c'est qu'il a parfaitement reconnu les erreurs des sens, 
c'est qu'il en a évité avec soin l'impression; en un mot, 
c'est que, tenant à peu de chose, il a pu s'unir & Dieu 
d'une manière assez étroite pour en recevoir toutes les 
lumières nécessaires ; voilà ce qui l'a rendu véritable- 
ment savant. 

« Que s'il se fût encore davantage détaché de ses 
sens, s'il eût été encore moins engagé dans le monde, 
s'il se fût encore plus soigneusement appliqué à la re- 
cherche de la vérité, il est certain qu'il aurait poussé 
plus avant les sciences qu'il a traitées, et que sa méta- 
physique ne serait pas telle qu'il Fa laissée dans ses 
écrits. » 

Quelle est donc la grande lacune de cette métaphy- 

1. Septième Entretien, 
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sique? La voici : « Je prétends que ce philosophe n'a 
pas examiné à fond, en quelque sorte, la nature des 
idées*. » 

Le lecteur sait déjà — au moins en gros — que la 
nature des idées, telle que Halebranche et avant lui 
saint Augustin, et, avant saint Augustin , Platon, Font 
« approfondie », établit entre Dieu et l'homme un rapport 
étroit, intime, de tous les instants. Hais pour le philo- 
sophe chrétien, à plus forte raison pour un théologien 
catholique, ce Dieu n'est pas uniquement l'être néces- 
saire et infini ; c'est le Dieu qui s'est incamé et qui a 
racheté le genre humain, c'est le Dieu qui agit par la 
grâce et nous demande de coopérer avec lui à l'œuvre 
de notre salut. Il y a des esprits qui s'appliquent à 
opposer l'un à l'autre ces deux ordres de conceptions 
ou qui, tout en les admettant séparément, se refusent 
à voir entre elles aucun rapport. Malebranche va se 
borner à les distinguer sans les séparer et à adopter 
pour les unes et pour les autres des méthodes diffé- 
rentes ; mais jamais il n'oubliera l'unité fondamentale 
ni du sujet auquel elles s'appliquent, ni de la loi qui 
les régit, ni du principe souverain dont elles dépendent 
également. De là pour lui la nécessité d'une étude com- 
plexe qui ne néglige rien de ce que l'homme a été, de 
ce qu'il est actuellement, de ce qu'il est convié à 
devenir. Toute cette hiérarchie de destinées comporte 
des conditions, des appels, des secours, des coopérations 

1. Traie lettres touchant la défense de M. Anuiuld sur le livre des 
traies et des fausses idées ^ p. 43. Éd. de Rotterdam 1685. 
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•%€ nature; mais c'est à une même vérité, simple 
ide, ^e, malgré la diversité des efforts dont 
□otre faiblesse, tout doit être définitivement 
u; car c'est bien d'un seul et même être qu'il 
t de dire avec saint Augustin qu'il est causa 
%di, ratio inlelligendi, ordo vivendi. 
Augustin avait donc bien vu et bien fiùt voir 
idées dominatrices, faut de la vie que de la 
ne font qu'un avec la vérité étemelle, c'est-à- 
c Dieu ; car il a écrit ces belles paroles : « La sa- 
emclle est le principe de toutes les créatures 
} d'intelligence; et cette sagesse demeurant 
; la même, ne cesse jamais de parler à ses 
!S dans le plus secret de leur raison, afin qu'elles 
ent vers leur principe; parce qu'il n'y a que la 
a sagesse étemelle qui donne l'être aux esprits, 
ise, pour ainsi dire, les achever et leur donner 
ère perfection dont ils sont capables. » Mais ici, 
nd disciple du dix-septième siècle lui fait un 
B^ c'est de n'avoir pas assez distingué l'esprit 
s et d'avoir « attribué aux corps qui nous envi- 
toufes les qualités sensibles que nous aperce- 
r leur moyen ». 

it en effet que saint Augustin s'était éloigné sur 
de l'idéalisme de Platon. Il lui avait reproché 
séparer le corps et l'Ame, de croire à une âme 
i ayant existé, devant encore exister sans corps, 

la pTéfoce i h Recherche de la Virile. 
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OU se logeant, pour ainsi dire, de corps en corps 
être jamab liée que par accident à l'un ou à 1 
d'entre eux. En cela, saint Augustin était conduit, 
doctrine même du christianisme sur la transni 
du péché originel, sur la résurrection et sur la réhaJ 
tion future de la chair, à tempérer Platon par Ans 
c'est ce que fit bien plus largement encore saint 
mas; c'est ce que fait l'enseignement, désormaii 
de toute l'Église. Le cartésianisme, auquel Malebr 
adhérait si fort, devait seul interrompre pour un 
cette tradition. De là, dans cette école où il entrai 
variété d'idéalisme qu'il acceptait, mais qu'il te 
compléter. Voir dans les corps une pure étendue m 
n'impliquant rien que l'étendue et le mouvement 
gîssant en rien sur les esprits, parce qu'entre la i 
et l'étendue il n'y a rien de commun, cela il le tn 
excellent. Hais à ses yeux il restait à expliquer cou 
l'esprit conçoit tout ce qu'il croit voir et touchei 
les corps. C'est ici qu'il faisait intervenir de no 
un idéalisme transcendant comme celui de Plal 
de saint Augustin. 

Telles furent donc les deux grandes sources 
puisa pour composer sa Recherche de la Vérité, d 
premier volume parut en 1C74, le deuxième en 
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Le retentissement de l'ouvrage fut prompt ei 
sidérable, et les attaques ne lui manquèrent pai 
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que les témoignages d'admiration. Les premières vin- 
rent surtout — comme il fallait s'y attendre — de 
ceux qui, par devoir professionnel ou par habitude 
routinière, enseignaient la dernière philosophie scho- 
lastique et résistaient au cartésianisme. Parmi les pre- 
miers, furent le chanoine Foucher, de Dijon, et le jésuite 
Le Valois — qui écrivit sous le pseudonyme de Louis 
de la Ville. Leurs critiques sont d'un intérêt médiocre, 
attaquant plutôt, dit très bien le P, André, « les pro- 
positions incidentes que le fond du livre ». 

D'autres compagnies religieuses firent au nouveau 
livre un meilleur accueil : les bénédictins d'abord, 
dans la personne de Dom Robert Desgabets, qui réfuta 
la critique de Foucher; puis l'Oratoire même et ses 
chefs; car justement fiers des succès des siens et peu 
jaloux de gêner leur liberté par des examens minutieux, 
ils décidèrent, en une même séance, de faire adresser 
des félicitations à Malebranche « pour un traité qu'il a 
publié et qui est estimé de tout le monde » (est-il dit 
dans la délibération) en même temps qu'aux Pères 
Quesnely Richard Simon et Thomassin. 

Le philosophe avait donc le vent en poupe, et sa 
pensée pouvait prendre désormais un essor puissant. 
Son ouvrage s'était vite répandu « dans tous les États 
de l'Europe où les sciences ont quelque accès : en Italie, 
en Espagne, mais principalement en Allemagne, en 
Hollande, en Angleterre, en un mot partout où la langue 
française est connue. C'est pourquoi on fut obligé d'en 
faire d'abord édition sur édition, de sorte que depuis 
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1674 jusqu'en 1678, il en parut presque tous les ans 
une nouvelle , quatre de Paris , une de Lyon, sous le 
nom de Strasbourg, deux d'Amsterdam, sans parler de 
traductions latines que Ton fit en divers endroits pour 
mettre l'ouvrage entre les mains de divers savants î ». 

La haute société qui, malgré l'attention qu'elle 
donnait à tous les grands problèmes, était plus libre 
d'esprit que les gens d'école, ne tarda pas à faire à la 
Recherche de la Vérité un accueil enthousiaste. On 
n'était pas habitué — malgré Descartes — à rencontrer 
sur son chemin des théories philosophiques de cet 
aspect et de cette allure, vives et mesurées, nobles et 
spirituelles, hautes sans orgueil, colorées sans fard, 
fidèles à la grande tradition et amies de la nouveauté, 
pieuses envers le dogme, mais tenant avec fermeté pour 
les droits de la raison et de la recherche, attirant l'esprit 
tout à la fois par la profondeur des mystères où elles 
descendaient et par la clarté dont elles semblaient 
en dorer au moins les premiers abords. La philosophie 
marquait décidément sa place dans la littérature comme 
la théologie l'avait fait avec les Lettres provinciales. 

C*est à dater de ce moment qu'on voit des comtes, 
des ducs et des marquis, des officiers de mousquetai- 
res, des princes du sang se mêler aux controverses, 
se porter garants de l'orthodoxie de l'auteur qu'ils 
admirent, s'interposer entre lui et les évêques, porter 
des explications, ménager des entrevues, s'armer de 

1. Le P. André. 
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citatioDS de saint Augustin et discuter eux-mêmes pour 
leur propre compte les questions théologiques ou mé- 
taphysiques du jour jusque dans les carrosses du Roi. 
Tel était — entre beaucoup d'autres* — ce marquis 
d'Allcmans, dont le P. André nous dit qu'il était un 
esprit très étendu, très pénétrant, « et même plus théo- 
logien qu'il ne sied dans le monde à un homme de 
qualité ». C'est lui qui, pressant Bossuet de bien péné- 
trer dans la pensée de Malebranche et en obtenant enfin 
une analyse moins défavorable, s'écriait : « Ah! pour 
le coup. Monseigneur, vous voilà bien près du royaume 
de Dieu ! » M™® de Sévigné ne manquera point un peu 
plus tard de causer de ces belles théories avec sa 
fille et de marquer spirituellement les réserves de son 
bon sens gaulois. En attendant, la fameuse princesse 
palatine, Elisabeth, celle à qui Descartes avait dédié ses 
Principes de Philosophie^ ne pouvait laisser passer de 
pareils tournois sans s'y intéresser passionnément et 
gravement. Par l'intermédiaire de sa sœur, Fabbesse 
de Maubuisson, elle correspondit avec Malebranche. 
Celui-ci était avant tout un serviteur de TÉglise. Sachant 
que la princesse était protestante, il entreprit de la 
convertir au catholicisme, et il eut le regret de la voir 
mourir avant qu'il n'eût pu réussir en son. dessein. 

C'est cet esprit de prosélytisme religieux qui le porta 
à écouter la prière du duc de Chevreuse et à compléter 
son grand ouvrage par les Conversations chrétiennes 

1. Le duc de Rocroy, le duc de CheTrease, le comte de TréviUeelc, etc. 
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(1676) elles Méditations pour rhumiliié €i la pénitence 
(1677). Ce sont là, peut-on dire, des opuscules de piété, 
sans doute, mais la piété y est bien celle qu'on pouvait 
attendre d'un métaphysicien inébranlablement attaché 
à ses théories, les ramenant toujours à lui et sachant, 
jusque dans les exhortations les plus empreintes de zèle 
sacerdotal, trouver le moyen de s'expliquer sur la nature 
des idées, sur le caractère de la volonté, sur l'influence 
de rimagination, sur la philosophie de Descartes ^ 

Mais ce succès de la Recherche de la Vérité et des 
deux publications suivantes bien acquis, s'ouvre pour 
leur glorieux auteur — vers 1678 — une nouvelle pé- 
riode qui est une période de lutte. Autour de lui déjà 
gronde la bataille. C'est en 1672 que Richard Simon est 
obligé de quitter l'Oratoire : c'est en 1679 que commen- 
cent les hostilités entre Malebranche et Arnauld. 



Il est parfaitement connu que l'origine de la guerre 
doit être cherchée beaucoup moins dans des dis- 
sentiments phUosophiques, que dans des quereUes de 
théologie. Comme tous ses amis de Port-Royal, Arnauld 
était cartésien. A ce premier titre , il avait dû voir tout 
d'abord, il avait vu en eflfet dans l'auteur de la Re- 
cherche de la Vérité un auxiliaire. Puis, combattant 
comme lui, avec la même sincérité, sinon avec la même 

1. Voyez la citation que nous &Tons faite plus haut, page'20. 
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logique, T hérésie protestante*, il espérait l'avoir aussi 
comme compagnon de lutte dans les combats théolo- 
giques. Il devait surtout le souhaiter comme allié dans 
ses eflforts pour interpréter saint Augustin selon les 
idées de Jansénius. Les cartésiens étaient combattus par 
les Jésuites, les jansénistes aussi. Par une de ces asso- 
ciations d'idées dont Halebranche a été un des premiers 
à vouloir une explication, il semblait au fougueux 
adversaire des Jésuites qu'un cartésien si convaincu 
n'avait, pour ainsi dire, pas le droit de ne pas être avec 
lui jusqu'au bout et contre les mêmes adversaires. 

Or, Malebranche, en qui tant de critiques ou d'histo- 
riens ont voulu voir — peut-être par suite de la même 
association d'idées — un janséniste intermittent, ne fut 
pas un des derniers à découvrir et à signaler les incon- 
séquences d'Amauld. Il comprit parfaitement que tout 
en s'élevant avec éloquence contre le protestantisme, 
Port-Royal et son principal porte-parole professaient sur 
la liberté humaine et sur la grâce des opinions qui se 
rapprochaient terriblement de l'hérésie. Dans les re- 
marques qu'il en fit, il ne mit pas moins de son esprit 
légèrement caustique que de son zèle pour la saine 
interprétation de saint Augustin et de l'enseignement 
des autres Pères. Bientôt on put rapporter à Arnauld 
des échos un peu mortifiants des conversations de l'Ora- 
toire. Le mot de « galimatias » avait été prononcé. Plus 
tard, quand la lutte devint plus ardente, Halebranche 
lui-même avoua le mot, tout en s'excusant, avec un 

1. C'est surtout l'Eucharistie qu'il défendait cootre les calfinistes. 
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mélange de bonhomie fine et d'ironie , et en protestant 
qxx alors il ne l'avait prononcé qu'en petit comité^. 
« Quoique je fusse éloigné de ces sentiments dangereux 
et que j'aie dit quelquefois, seulement à quelques amis, 
que ce que ces Messieurs de Port-Royal avaient écrit sur 
la grâce était un galimatias où l'on ne pouvait rien 
comprendre, cependant je vivais avec une telle réserve, 
que je n'en parlais presque jamais à personne, de peur 
de rompre la charité et de blesser certaines gens dont 
la délicatesse est extrême. » 

La délicatesse extrême de ces certaines gens fut 
encore plus blessée , quand ils apprirent que Male- 
branche non seulement ne les suivait pas, mais leur 
enlevait des partisans. L'Oratoire de Paris avait alors 
chez lui un prêtre nommé le P. Levassor qui, tout en 
étant zélé malebranchiste, passait aussi pour zélé jan- 
séniste et ne s'en cachait pas. Malebranche lui donna de 
saint Augustin de tout autres commentaires et le con- 
vertit si bien — au moins pour le moment — que dans 
des cours faits au séminaire de Saint-Magloire, il pro- 
nonça ce mot si répété depuis : que Jansénius avait lu 
saint Augustin avec les lunettes de Calvin. On lui 
demanda d'où venait ce changement; il nomma son | 

maître, et désireux de répandre la lumière dont il ?, 

venait d'être éclairé, il provoqua une conférence entre i 

les deux illustres adversaires. Elle se tint chez le 
marquis de Saint-Preuil ^ ; des assistants de marque y ^ 

f 1 

'^ 

1. Voyez les Œuvret philosophiques à* krudiuXdf éd. Jules Simon, p. 269. ^ 

2. Dont le père aiait été décapité par ordre de Richelieu, en 1646. ^i 
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convoqués, entre autres le P. Quesnel et un 
I de cour très connu, très couru, qui avait été 
e de mousquetaires, possédait le grec à fond, 
lait à tout venant — g^rand seigneur ou grande 
laïque ou religieux — tous les systèmes théolo- 
, toutes les hérésies à l'ordre du jour, M. de Tré- 
u un mot, dont La Bruyère et Bourdaloue n'ont 
laigné de faire le portrait. Ce fut même lui qui 
la séance par un long discours sur l'autorité 
,t Augustin. La tentative de conciliation, est-il 
de le dire, n'aboutit pas. Amauld ne pouvait se 
[% & écouter, il interrompait à toute minute et se 
d'autant plus emporter, que son adversaire , s'il 
gnait personne, la plume à la main, n'aimait 
aucoup discuter de vive voix. Peu après, Malc- 
e, plus convaincu que jamais de la nécessité 
■quer nettement les situations respectives, com- 
,e Traité de la Nature et de la Grâce; mais il ne 
lait alors que plus violemment les orages des 
ques. 

>arlant de ce mémorable ouvrage, le P. André 
faitcment bien : « Il se proposa principalement 
a traité deux choses ; la première, de justifier 
thèmes des Souverains Pontifes portés contre les 
meuses propositions (de Jansénius) ; et la seconde, 
icher les cartésiens , qu'il avait toujours dans le 
de se perdre éternellement en outrant les droits 

r. eile, p. 81. 
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de la raison aux dépens de la foi, dont la raison même 
démontre la nécessité. » On sait quel est le plan gran- 
diose de ce petit volume : étudier simultanément et 
faire rentrer dans un même ordre d'idées, unies par des 
liens nécessaires, la création et Tincamation, le Dieu 
de Descartes et Jésus-Christ, la grâce divine et la liberté 
humaine, bref la nature et la grâce relevant en quelque 
sorte d'une seule et même métaphysique. 

Le plan seul parut déjà téméraire à beaucoup; car 
beaucoup aimaient mieux obéir tout simplement d'un 
côté et raisonner, pensaient-ils, plus librement de 
Tautre. Mais que le jansénisme fût combattu ouverte- 
ment, comme il l'était, au nom de la philosophie et au 
nom du dogme, et cela par un cartésien, voilà surtout 
ce que Port-Royal ne pouvait soufiTrir sans une irritation 
croissante. Il est bien certain que là est l'origine de 
toutes les attaques passionnées d'Ârnauld. 

De la part de ce dernier, ce fut une véritable cam- 
pagne, avec défensive par l'oflfensive, diversions, recher- 
ches d'alliances. Ces dernières n'étaient pas très difficiles 
à trouver. Si les jansénistes n'étaient point satisfaits de 
l'exposé si neuf et si hardi du Traité de la Nature et de 
la Grâce, les thomistes ne l'étaient pas non plus, et les 
molinistes pas davantage : les ims trouvant que l'auteur 
accordait trop à la nature et au libre arbitre, les autres 
qu'il ne lui concédait pas assez. Bossuet, qui n'était pas 
janséniste, mais qui, s'il était cartésien en philosophie, 
était thomiste en théologie, s'efiTaroucha , comme on 
sait, de plus d'une thèse du nouveau livre. A en juger 
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par le récit que fait le P. André de toutes ces entrevues, 
de tous ces projets de conférence, de tous ces échanges 
de lettres qui se succédèrent alors à des intervalles assez 
éloignés, c'était tout Fensemble du traité qui inquiétait 
Bossuet. Il ne demandait parfois qu'à le bien entendre. 
(( Pour celui de la Nature et de la Grâce ^ de l'auteur de 
la Recherche de la Vérité y écrivait-il à quelqu'un, je n'ai 
point été aussi satisfait, et je crois que l'auteur le réfor- 
mera, car il est modeste, et ses intentions sont pures. » 
Or, nous savons par une lettre du marquis d'Allemans 
que, sept ans plus tard (30 octobre 1687), le grand 
cvêque en était encore à se plaindre que Malebrancbe 
n'eût pas voulu, par un exposé oral et une discussion 
sommaire, lui « épargner la peine » de se mettre lui- 
même au courant des opinions exprimées en tant d'ou- 
vrages; mais enfin, désireux de bien juger, il allait lui- 
même, ajoutait-il, « tout lire, tout examiner ». De bonne 
heure donc il eût souhaité que Fauteur lui-même lui 
expliquât sa doctrine dans un sens parfaitement ortho- 
doxe. Il faisait quelquefois mine de s'y prêter obligeam- 
ment quand il parlait à des amis communs, tels que le 
marquis d'Allemans. D'autres fois, il s'irritait de voir 
son adversaire se dérober dans la discussion et le ren- 
voyer à des écrits dont précisément il eût voulu se faire 
donner une interprétation plus explicite. Mais autant 
son autorité d'évêque et sa grande renommée le ren- 
daient exigeant et vif, autant le méditatif qu'il pressait 
tant redoutait ces controverses. Aussi avait-on vu des 
entretiens se terminer par ce court dialogue : « C'est-à- 
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dire que vous voulez que j'écrive contre vous? Eh 
il me sera facile de vous satisfaire! ■ — Vous me 
beaucoup d'honneur. » — Ou bien, c'étaient des 
parler» au cours desquels l'évêque recevait des l 
conmie celle-ci (qui l'irritait singulièrement) : « 
seigneur, je ne puis du tout me résoudre à. enti 
conférence avec vous sur le sujet que vous f 
J'appréhende ou de manquer au respect que je 
dois ou de ne pas soutenir avec assez de fermet 
sentiments qui me paraissent, et à plusieurs autret 
véritables et très édifiants^ » En notre langue conte 
raine, c'est ce que nous traduirions à peu près i 
n De vive voix la partie n'est pas égale entre 
puisque vous êtes mon supérieur; mais je réservï 
mes droits de penseur et d'écrivain, et là il me 
d'avoir pour moi la vérité. » 

C'est après ces incidents que de l'oraison funèl 
Marie-Thérèse devait partir cette apostrophe ret 
santé ', où la doctrine sur les voies générales de h 
vidence était visée. 

A part cette sortie, et tout en faisant écrir 
Fénelon une ré&tation pour laquelle il fournit de 



1. T. leP. Andrj, p. 94, 93. 

2. ■ Qne ie méprise cet philotophes qui, mesurant les desseins 
i lenrs pensées, ne le font autenr que d'un certata ordre génirel 
reste se développe comme il pent t Comme s'il ttait, & noire niani 
mes géoértles et confuses, et comme si la soBveriioe intelligence 
ne pu comprendre dans ses dessdas les choses particulières qui, 
snUistent véritablement, etc. i Le premier mot était bien Tlf ; le 
Irait avait sa Talenr phUosophique et portait. 
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tériaux, jamais Bossuet ne voulut s'engager à fond 
contre Halebranche. Il supprima même ou garda finale- 
ment pour lui certaines lettres très sévères dont on a 
retrouvé les brouillons. Puis, peu à peu, l'ensemble des 
écrits de son ancien adversaire et les éclaircissements 
orthodoxes qui lui en revenaient radoucirent, en at- 
tendant la réconciliation plus complète des derniers 
jours. 

Arnauld eut-il aussi pour allié le supérieur immé- 
diat de Malebranche, le P. de Sainte-Marthe, son gé- 
néral? Celui-ci fut bien accusé de jansénisme; cette 
imputation était en quelque sorte monnaie courante. 
Mais ici on avait tort. M. de Sainte-Marthe était tho- 
miste, ce qui était fort différent, mais ce qui en 
somme ne le rendait pas des plus favorables aux 
idées de son subordonné. De plus, en ce temps de lutte 
où les questions d'État se mêlaient aux questions théo- 
logiques, où l'on avait à rendre compte de sa doctrine, 
non pas seulement à son évêque, mais au roi ou à ses 
délégués, au Parlement, à la Sorbonne, on ne savait 
jamais ce qui pouvait sortir d'une polémique. Il est 
donc certain que les chefs de l'Oratoire trouvèrent cette 
fois que c'était beaucoup pour un des leurs de se faire 
attaquer en même temps par Arnauld, par Fénelon 
et par Bossuet : leur compagnie tout entière pouvait 
en pâtir. Mais il faut renoncer à parler ici de persécu- 
tion. Le mot, quoiqu'il ait été employé plusieurs fois 
dans l'école de Victor Cousin, serait tout à fait exces- 
sif. Si, à cette époque, l'Oratoire, usant de son droit. 
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relégua quelqu'un des siens en province, ce fut le P. 
Quesnel, à qui son jansénisme de plus en plus déclaré 
devait valoir, en 1685, une exclusion complète, et qui, 
en attendant, jouait un rôle un peu louche entre Male- 
branche et Arnauld. 

Pendant ce temps-là, où donc était Arnauld? Crai- 
gnant pour son repos et peut-être aussi pour son pres- 
tige, il s'était réfugié en Hollande. Halebranche — quoi- 
qu'on en ait dît — eut la délicatesse de lui faire passer 
une copie de son Traité de la Nature de la Grâce qu'on 
imprimait hors de France (pour n'avoir pas de privi- 
lège à se faire refuser). Il ne s'agissait plus dès lors de 
conférences amicales et de controverses en petit comité. 
Arnauld mit la main à la plume , et dans l'année même 
où son adversaire publiait un admirable développe- 
ment de toutes ses théories philosophiques et théolo- 
giques dans ses Méditations chrétiennes y puis, bientôt 
après, dans son Traité de Morale^ lui, de son côté, 
faisait paraître le Traité des vraies et des fausses idées. 

Par une tactique dont chacun put admirer l'habileté, 
le dialecticien janséniste porta son attaque, moins sur 
la grâce, où il subissait lui-même les coups les plus 
douloureux pour son parti, que sur les théories méta- 
physiques de la Recherche^ la vision en Dieu et tout 
ce qui en découlait, comme l'étendue intelligible, la 
subordination de la perception à l'idée, bref tout ce que 
nous appellerions aujourd'hui l'idéalisme. Sans aller 
jusqu'au vers de Faydit : 

Lui qui Toit tout en Dieu n'y voit pas qu'il est fou, 
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il ne dédaigna pas les plaisanteries comme celles qui 
remplissaient le Voyage au monde de Descartes ou 
comme celles plus gracieuses qu'on trouve dans M"* de 
Sévigné sur les âmes vertes ou roses *. Ainsi que Dor- 
tous de Hairan un peu plus tard, il aperçut assez bien 
le point si délicat de Tétendue intelligible en Dieu et 
dirigea de ce côté les traits les plus vifs. U ne s^agit 
pas d'entrer ici dans le fond de cette controverse, puis- 
que nous aurons bientôt à expliquer les théories qui en 
furent Toccasion. Plusieurs années se passèrent où les 
deux rivaux multiplièrent sous mainte forme différente 
leurs réponses et répliques : Réflexions philosophiques 
et théologiques sur le « Traité de la Nature et de la Grâce » , 
par Amauld (1685). — Défense de M. Amauld contre 
la réponse au livre des vraies et des fausses idées (id.); 
— Trois lettres de P Auteur de la Recherche de la vérité 
touchant la défense de M. Amauld... (Rotterdam, Rei- 
nierLeers, 1685)^, sans com^i^vles Éclaircissements qae 
Malebranche ajoutait aux différentes éditions de son 
Traité de la Nature et de la Grâce. 

Au point de vue philosophique, objections et ré- 
ponses (on les retrouvera tout à l'heure), si elles 
étaient réduites à l'essentiel, ne tiendraient pas à beau- 
coup près la place qu'elles occupent dans les livres. 
Les répétitions y sont nombreuses : Malebranche en 



1. 11 fallait bien, disait-on, qu'il y en eût, puisque la couleur n'est plus 
dans les corps. 

2. Ne pas confondre aTec les lettres que J. Simon joint à son édition 
des œuvres philosophiques d' Amauld, in-12, Paris, 1843. 
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particulier reprend presque toujours les mêmes argu- 
ments et se plaint toujours qu'on ne l'entende pas. 
La polémique d'Amauld est, en apparence, plus variée, 
et on y sent surtout le désir « d'humilier » , comme il 
l'écrivait lui-même au P. Quesnel, « la fierté, l'enflure 
et l'impertinence » de son contradicteur * . Les digres- 
sions, les apologues, les plaisanteries, les arguments 
adhominem y abondent ; or, en réalité, le plus fier et le 
plus enflé des deux (pour ne plus prononcer le mot 
d'impertinent) n'est pas celui qu'il pense. 



VI 



C'est vers la fin de ces controverses que parut 
commencer pour Malebranche l'apogée de sa répu- 

1. Nous ne résistons pas ici au désir de donner le portrait que Bonrda- 
loue, dans son sermon sur la Sévérité chrétienne^ a tracé du héros de Port- 
Royal (car c'est bien éfidemment de lui qu'il s'agit). « On est séTère ; mais 
en même temps on porte au fond de l'âme une aigreur que rien ne peut 
adoucir; on y conserfeun poison mortel, des haines implacables, des ini- 
mitiés dont on ne rerient jamais ; on est séfère, mais en même temps on 
entretient des partis contre ceux qu'on ne droit pas favorables, on leur 
suscite des affaires, on les poursuit avec chaleur, on ne leur passe rien, 
et tout ce qui Tient de leur part, on le rend odieux par les fausses inter- 
prétations... On est sévère, mais en même temps on est délicat sur le point 
d'honneur jusqu'à l'excès ;... on est possédé d'une ambition qui Tise à tout 
etqul n'oublie rien pour y parvenir ; on est bizarre dans ses volontés, chagrin 
dans set humeurs, piquant dans ses paroles, impitoyable dans ses arrêts, 
impérieux dans ses ordres, emporté dans ses colères, fâcheux et impor- 
tun dans toute sa conduite. Ce qu'il y a de plus déplorable, c*est qu'en 
cela souvent on croit rendre service à Dieu et à son Église, comme si l'on 
était expressément envoyé dans ces derniers siècles pour faire revivre les 
premiers, pour corriger des abus imaginaires qui se sont glissés dans la di- 
rection des consciences et pour séparer l'ivraie du bon grain. » 
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aine et de sa gloire d'écrivain. C'est enfé- 
p'il acheva ■ — cette fois encore dans la so- 
roy — ses Entretiens sur la métaphysique et 
. Plein de ses œuvres antérieures, fortifié 
radictions qu'il avait subies, convaincu plus 
le la vérité de ses opinions, il était à ce 
la \ie où l'on peut encore se résumer sans 
rouver même pour la défense de ses 
es formules les plus précises en même 
îs plus riches. Aussi est-ce dans ces Entre- 
lut chercher l'expression achevée, défini- 
e sa philosophie ou natureUe ou religieuse. 
ta lé livre & Bossuet qui s^empressa de le 
'. si satisfait que, « désabusé », pour prendre 
du p. André, il déclara n'avoir plus rien à 
: la doctrine de l'auteur. Quant à celuiHii, la 
de son ouvrage avait dû le contenter lui- 
sfaire, non son orgueil — il n'en avait pas — 
lour de la vérité claire et persuasive. Il en 
:Ue sécurité d'àme et une telle sérénité qu'il 
broncher plus d'un orage, 
eût pu l'affliger le plus fut la mise à l'Index 
? de la Nature et de la Grâce. Était-ce à l'ins- 
inr les intrigues d'Amauld? Fut-ce simple- 
i plainte de ces personnages secondaires, 
a. rencontre encore quelquefois, et qui réus- 
re tirer argument contre un livre du trouble 

I tout le titre ibrégé de Entretiau métapkj/siquet. 
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même qn'ils affectent , alors que la cause en 
dans le livre que dans leur façon étroite de le 
dre et de l'interpréter? Quoi qu'il en soit, le ï 
Nature et de la Grâce déplut assez fort à ce > 
appeler — sans manquer de respect à rien 
sonne — la bureaucratie théologique de la Coui 
Le P. André a retrouvé ce document, ass 
écrit dans un latin parfait. Le consulteur y i 
philosophe d'avoir publié son livre en Hollant 
écrit dans un style court, d'une manière pei 
en langage vulgaire, « ce qui est suffisant, d 
faire proscrire le traité ». Viennent ensuite, i 
vouer, des reproches beaucoup plus sérieux 
parfaitement le droit de juger mérités, mai 
semblent souvent & ces objections qu'on peu 
faire dans une controverse ou dans une soutei 
ilest toujours possible d'estimer dangereuse li 
que parait révéler telle ou telle formule : il c 
pas nécessairement, tant s'en faut, que cel 
écrite aille jusqu'au bout de cette pensée qu' 
pute et tombe personnellement dans l'hérési 
quons-Ie d'ailleurs : le rapport du consulteu 
manuscrit retrouvé du P. André nous donne ui 
détaillée) n'accuse nullementHalebranchedeja 
comme le suppose l'abbé Blampignon; il 
d'avoir témérairement voulu résoudre des 
que les Pères déclaraient insolubles; il le cex 
avoir entrepris d'éclaircir les mystères par le: 
de la raison, pour avoir avancé des opinions pe 
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sur la distinction en Dieu des volontés générales et des 
volontés particulières, sur le mode de distribution de 
la grâce , sur la distinction de la grâce du Créateur et 
de la grâce du Sauveur, toutes opinions dont il peut être 
tiré des conséquences contraires à renseignement de 
l'Église «. 

Quoiqu'il en soit, Malebranche était si sûr de lui-même 
qu'il annonça cette condamnation dans des termes assez 
ironiques et où perçait — on ne peut le nier — im cer- 
tain dédain. Dans une des lettres qu'il écrivit à cette 
occasion^ se sent aussi l'influence de cette théorie chère 

1. Pour qu'on n'exagère ni ne diminue l'importance d'une mise à l'In- 
dex, je ne puis mieux faire, je crois, que de reproduire l'extrait suiTant 
d'une communication qui m*est faite par un sajant oratorien d'aujourd'hui, 
le P. Largent : 

« Une mise à l'Index est une mesure disciplinaire. Un liTre peut être 
condamné pour les erreurs qu'il renferme (et c'est le cas le plus fréquent) ; 
Il peut Tétre pour l'inopportunité des opinions qu'il exprime. D'où il suit 
qu'un lirre mis À l'Index peut en être retiré. Une mise À l'Index n'est pas, 
n'a jamais été l'équifalent d'une bulle dogmatique. Sans doute c'est au 
nom et ajec l'autorité du Pape qu'agit la congrégation de l'Index, mais 
le Pape, qui peut déléguer son pouroir législatif ou judiciaire, ne saurait 
déléguer la prérogatife de rinfaillibillté doctrinale. 

a En ce qui concerne Malebranche, on peut sans doute critiquer, com- 
battre même très fortement sa philosophie ; on peut même en signaler les 
erreurs et les périls; mais on ne saurait l'accuser de spinosisme à cause 
d'une mise à l'Index. Toute erreur n'est pas une hérésie; toute proposi- 
Uon inopportune n'est pas nécessairement une erreur. 

a A propos de Malebranche, permettex«moi de tous signaler une erreur 
dans laquelle on tombe d'ordinaire. M. Ém. OlllTier, entre autres, dans 
son nouveau Manuel du Droit ecclésiastique français, dit que la Recher' 
che de la Vérité est mise à l'Index. Il n'en est rien. Ce qui est à l'Index, ce 
n'est pas le texte original, c'est la traduction latine qu'en a donnée !e pro- 
testant Lenfant {De inquirendaveritate librisex, Decr. 4 martii 17C9).» 

2. a Je TOUS assure, monsieur, que la seule peine que j'aie de cette nou- 
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à Tauteur que, s'il faut obéir passivement aux autorités 
temporelles, chargées de veiller à la paix des sociétés, 
on a le devoir de discuter avec les puissances spirituelles 
chargées, elles, d'expliquer, non pas « brutalement », 
mais rationnellement et intelligiblement, la doctrine de 
l'Église. 

Il ne semble pas d'ailleurs que cette aventure ou cet 
accident ait beaucoup fait pour compromettre celui qui 
en pâtissait. L'élan était donné : sa réputation, sa gloire 
(ce n'est certainement pas trop dire) allait se répandant 
partout. « Il a, dit en style naïf le P. Cloyseau, reçu dans 
sa vie plusieurs visites de personnes savantes et d'es- 
prit des pays étrangers, d'Angleterre, de Hollande, 
d'Allemagne et même de Pologne qui, après avoir lu ses 
ouvrages, lui ont déclaré être venues exprès à Paris pour 
l'honneur de le voir comme le plus savant homme de 
leur siècle et conférer avec lui sur ses beaux traités de 
la physique et des autres parties de la philosophie. » 
On peut dire qu'en Angleterre, en Hollande et en Alle- 
magne , une condamnation d'un tribunal romain n'avait 



relie, c'est qu'il j aura peut-être quelques personnes à qui mes lirres 
pourraient être utiles et qui ne les liront pas, quoique la défense qu'on 
en a faite à Rome soit une raison pour bien des gens, même en Italie, pour 
les rechercher. Ce n'est pas au reste que J'approure cette conduite. Si j'é- 
tais en Italie où ces sortes de condamnations ont lieu. Je ne voudrais pas 
lire un lirre condamné par l'Inquisition, car il faut obéir à une autorité 
reçue; mais ce tribunal n'en ayant point en France, on y lira le traité. 
Cela sera même cause qu'on l'examinera avec plus de soin, et si J'ai raison, 
comme je le crois , la rérité s'établira plus promptement Aimons tou- 
jours, monsieur, cette vérité et tâchons delà faire connaître per tn/'amûim 
et bonamfamam, de toutes nos forces. » 
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pas de quoi effrayer les gens; mais en France même, 
peut-être sous l'action des idées gallicanes, on ne parut 
pas plus intimidé. Le cardinal de Bouillon s'employa 
pour faire suspendre la sentence et y réussit quelque 
temps. Quant à Bossuet, il s'était déjà (dès 1687) rap- 
proché sensiblement de celui qu'il avait jadis « mé- 
prisé », et il ne revint point sur ses pas. 

Dans ce repos relatif et à travers des correspon- 
dances multipliées réapparaît Leibniz. Je dis : réappa- 
raît ; car il était déjà intervenu dans la vie philosophi- 
que de Malebranche. Il avait séjourné à Paris en 1672, 
deux ans avant la publication de la Recherche de la 
Vérité. Habitant rue Garancière , il voyait assez souvent 
celui (jui ne faisait alors que préparer ce premier ou- 
vrage. Non content de ses conversations, où probable- 
ment le méditatif se dérobait quelque peu, il lui en- 
voyait des billets, des notes, où il lui soumettait par écrit 
ses vues, ses doutes, ses objections. Nous savons, par 
les publications de Victor Cousin, que dans cette pé- 
riode même fut agitée entre eux une grande question 
qui contenait en germe presque toute l'opposition de 
Fécole de Leibniz contre celle de Descartes. Malebranche 
soutenait, entre autres choses, que la divisibilité en- 
traîne à elle seule la mobilité , la séparation pouvant 
toujours être conçue comme plus ou moins grande et 
comme augmentant ou diminuant, ce qui suppose, di- 
sait-il, la mobilité. Il est évident qu'une telle explication 
ne donnait que la possibilité abstraite du mouvement. 
Restait à expliquer ce que son interlocuteur appelait 
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« Télongabilité » ou l'augmentation de la distance. 
Tout en exprimant ses doutes, le futur auteur de laMona- 
dologie ne voyait rien encore à mettre à la place de la 
théorie dont il apercevait seulement Finsuffisance. « Je 
suis assuré, écrivait-il, que vous jugerez vous-même 
qu'il faut encore quelque chose pour faire concevoir 
clairement la nécessité de la mobilité de tout ce qui 
est étendu, et je souhaite que vous m'en fassiez part, s 
vous avez en mains quelque chose qui puisse satisfaire. » 
D'après V. Cousin, c'est entre 1672 et 1675 que cette 
lettre fut écrite. En 1675, Leibniz reviendra sur la même 
idée plus affirmativement, quoique sans plus de détails. 
Les deux métaphysiciens devaient enfin se rencontrer 
dans d'autres discussions ; elles ne firent que continuer 
les précédentes, mais elles furent, celles-là, bien autre- 
ment sérieuses et courtoises que celles qu'avaient provo- 
quées les Jansénistes. C'est en 1686 que Leibniz attaqua 
l'école cartésienne au sujet des lois du mouvement. Ces 
lois, posées d'abord par Descartes, Halebranche, après 
mûres réflexions, les avait modifiées, mais il en avait 
conservé les parties principales, à commencer par la 
constance d'une même quantité de mouvement dans 
l'univers. On sait comment Leibniz opposait à cette for- 
mule celle de la constance de la force vive. C'est à cette 
controverse que nous devons le Traité des lois de la 
communication des mouvements publié parMalebranche 
en 1691. Il y faisait à Leibniz des concessions consi- 
dérables sur lesquelles nous n'avons pas à nous expli- 
quer ici. Le P. André nous affirme que Leibniz n'en fut 
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pas entièrement satisfait, qu'il rédigea des notes criti- 
ques où il relevait ce que la métaphysique du mouve- 
ment avait encore, à son point de vue, de défectueux 
dans son éminent contradicteur; mais que, par égard 
pour celui-ci et de crainte de paraître s'obstiner contre 
un homme devenu si illustre, il s'était abstenu de pu- 
blier ces notes ^ Il voulut même marquer son admiration 
pour l'ensemble de l'œuvre de Malebranche, en lui écri- 
vant à peu près à cette époque : « Au reste, mon Révé- 
rend Père, j'ai toujours estimé et admiré ce que vous 
nous avez donné sur la métaphysique dans les endroits 
mêmes où je ne suis pas entièrement d'accord avec vous. 
Vous avez trouvé le secret de rendre les choses les plus 
abstraites non seulement sensibles, mais agréables et 
touchantes ; vous en avez fort bien montré l'influence 
dans la morale, qui eflFectivement doit être toute fondée 
sur la véritable métaphysique. » 

Nous n'avons plus guère à insister maintenant sur la 
polémique que Malebranche soutint contre le cartésien 
Régis au sujet des différentes apparences de grandeur du 
soleil et de la lune (en 1693). Quant à Amauld, vieilli 
— puisqu'il avait dépassé quatre-vingts ans, — aigri, 
fatigué, il finissait sa vie dans l'exil, en 1694. Fort peu 
de temps avant, il avait essayé de reprendre la lutte : son 
adversaire lui avait répondu par un petit traité fort 
spirituel et fort vif, mais qu'il s'abstint de faire paraître 
en raison même de la mort d'Arnauld. Ces pages ne 

1. a Je les ai entre les mains, » dit le P. André, qui en donne une ana- 
lyse. V.p. 218, 214, édit. Ingold. 
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virent le jour que plus tard (en 1704) par une de ces 
indiscrétions ou « infidélités » si fréquentes alors. Elles 
étaient intitulées Traité de la prévention; sous un tour 
constamment ironique, Halebranche y établissait que 
dans tous les livres écrits contre lui sous le nom d'Ar- 
nauld, il y avait tant de chicanes, tant d'interprétations 
inexactes, tant de textes cités à faux, que de pareils 
écrits ne pouvaient être en réalité d'un aussi grand 
homme que celui auquel on les attribuait. Ce fut là 
comme le dernier résumé de sa lutte contre les Jansé- 
nistes. 

Après une longue maladie qu'il contracta, dit-on, dans 
la révision laborieuse du Traité des infiniment petits | 

de son ami le marquis de l'Hospital, il jouissait en paix 
de sa gloire, désormais universelle et incontestée, 
pensant à la mort, désireux de se donner aux choses de 
la piété, et heureux de savoir que sa philosophie avait 
franchi les mers, qu'elle inspirait quelques-uns des 
missionnaires de la Chine et que son petit traité, VEn- 
tretien d*un philosophe chrétien et d'un philosophe chi- 
nois^ composé sur cette indication même, avait quel- 
ques chances de donner à Jésus-Christ de nouveaux 
adorateurs. A deux autres reprises , il sortit encore de son 
repos, mais sans les agitations d'autrefois. Tout contri- 
buait si bien à lui rendre la vieillesse heureuse que ses 
derniers écrits achevèrent de le réconcilier avec les plus 
illustres de ceux qui l'avaient autrefois le plus com- 
battu. Dans son Traité de t amour de DieUy il se déclarait 
contre le quiétisme, et Bossuet en était charmé. Peut- 
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être le grand évêque, qui était thomiste , eût-il été moins 
partisan du Traité sur la prémotion physique; mais 
quand il parut (en 1715), l'auteur du Traité du libre 
arbitre n'existait plus, et Malebranche allait d'ailleurs 
s'éteindre après avoir combattu doucement, mais in- 
flexiblement, jusqu'à son dernier jour, cette hérésie jan- 
séniste à laquelle on Fa si injustement accusé d'avoir 
fait de trop fréquentes et trop larges concessions. 



VII 



Le moment de se recueillir était arrivé pour lui; 
il le sentait, il le disait, et de ces deux tendances qui 
s'étaient si souvent heurtées dans son àme, la ten- 
dance à la controverse en vue d'établir la vérité devant 
les autres et la tendance à la spéculation tranquille dans 
la solitude, c'était la seconde qui cherchait, qui réussis- 
sait à se satisfaire de mieux en mieux. 

Oh! assurément, il avait mal supporté la contradic- 
tion; en bien des circonstances il s'était jeté au-devant 
de l'adversaire avec un certain mélange de hauteur et 
d'ironie ; et comme il lui en eût coûté de se taire en pré- 
sence de l'objection, il n'aimait pas non plus que son 
adversaire se dérobât. « Je ne veux pas affecter, dit-il 
un jour, un silence fier et méprisant à l'égard de M. de 
la Ville; je confesse avec sincérité qu'il m'a sensible- 
ment offensé; car je ne suis ni stoïcien ni stupide; je 
sens quand on me blesse, et je n'ai point de honte de 
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lavouer * . » Et d'autres fois il écrivait au marquis de 
Roue y : « Savez-vous, Monsieur, que Ton commence à 
dire que la politique de M. Ârnauld, c'est de laisser sans 
réponse les livres qui rembarrassent ? Cela est f&cheux 
pour lui et ne me fait guère d'honneur à moi ! » 

Mais la vivacité dans la dispute prouve-t-elle tou- 
jours qu'on aime la dispute ? L'irritation qu'on y té- 
moigne ne serait-elle pas quelquefois une preuve de 
l'impatience avec laquelle on supporte mal de se voir 
détourné de sa voie propre et d'être obligé de se défen- 
dre? J'incline à croire que ce dernier cas fut bien sou- 
vent celui de notre philosophe. Il lui était arrivé de 
dire d*assez bonne heure ^ : « Je vous avoue que l'op- 
position que je trouve à la vérité me dégoûte fort 
d'écrire et qu'U y a longtemps que je désire le repos et 
la pratique de la vertu. » Ce n'était pas le trouble 
apporté dans son propre repos qui l'efiFrayait et le tour- 
mentait : c'était l'abus inévitable de ces polémiques où 
des hommes, s'accordant sur les grands dogmes et 
voulant également rester fils de l'Église, se traitaient 
comme des ennemis acharnés pour des dissentiments 
secondaires. C'est à ce propos qu'il écrivait cette superbe 
parole : « La victoire est bien funeste lorsqu'on n'a 
versé que le sang de ceux de sa nation *. » A plus forte 
raison comprend-on que, vers la fin de sa vie, appre- 
nant qu'un jésuite, le P. Dutertre, allait l'attaquer, il ait 

1. Voir Traité de la Nature et de la Grâce, éd. EIzévir, p. 354. 

2. Lettre du 3 mars 1684. 

3. Défense contre M. de la Ville, 
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répondu : « Qu'ils triomphent, je ne leur envie point 
cet honneur, pourvu que la vérité triomphe avec eux ! 
Mais à Fâge où je suis, mon temps ne doit pas être 
employé à des disputes. » 

Il en donna bien, mais à regret, une partie dans les 
deux dernières années de son existence, à Tun de ses 
plus curieux correspondants, Dortoos de Hairan^ Autre- 
ment il ne voulait même plus l'employer à quelques- 
uns de ces travaux qui l'avaient le plus charmé. Il avait 
tout d'abord écrit dans la Recherche de la Vérité (V, v) 
qu'à son avis, et malgré l'opinion de la plupart des gens^ 
l'application à la métaphysique et aux mathématiques 
était l'application à l'esprit même de Dieu, la plus piu'e 
et la plus parfaite dont l'homme fût naturellement 
capable. » Cette conviction, il l'avait non seulement 
gardée, mais appliquée pendant de bien longues années. 
Déjà cependant, à la fin de 1698, il écrivait à un ami : 
« A l'égard des règles du mouvement, je vous prie, 
Monsieur, de me dispenser de les examiner. Je n'y ai 

1. On trouTerà plus loin le résumé de cette correspondaDce publiée 
pour la première fois en 1841 par 11. Feuillet de Concbes, reproduite et 
commentée par Victor Cousin dans ses Fragments de philosophie car- 
tésienne, Dortons de Mairan, né en 1678, devait occuper, en 1718, le 
poste de secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. l\ avait connu 
Malebranche pendant un séjour à Paris, de 1698 à 1702. C'est en 1713 et 
1714 que, de Béziers sa ville natale, il lui écrivit, en apparence pour lui 
demander une réfutation de Spinoza, en réalité pour prendre à son compte 
tous les principes spinozistes. La première lettre débutait ainsi : « Le 
jeune homme à qui vous avez eu la bonté d'expliquer le livre de M. de 
l'Hospital et de donner plusieurs autres indications de mathématiques et 
de physique, est celui-là même aujourd'hui qui a l'honneur de vous adresser 
cette lettre. » 
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déjà que trop pensé, et je croîs que mon temps serait 
mal employé à cette sorte d'étude. C'est la raison qui doit 
régler nos études, et la raison m'apprend qu'il faut 
s'appliquer à la recherche des vérités qui sont les plus 
nécessaires, soit pour rendre à Dieu ce que nous lui 
devons , soit pour satisfaire aux devoirs de la société 
civile. » 

Après avoir été ainsi de la métaphysique à la morale, 
il se repliait enfin dans l'intimité de sa propre cons- 
cience et dans la méditation assidue de la mort. Si la 
métaphysique ne le retenait plus beaucoup, à plus 
forte raison s'était-il détaché de tout soin terrestre. 
Les prêtres de l'Oratoire ne sont point astreints à la 
pauvreté : il leur est loisible de conserver la pro- 
priété et l'administration de leur fortune personnelle. 
Halebranche s'était toujours contenté de modestes mais 
honorables revenus, sur lesquels il payait sa pension à 
l'Oratoire. En 1703, il devait hériter de l'un de ses 
frères ; mais il écrivait (23 février) : « A l'égard des 
affaires que me laisse la succession de mon frère, je ne 
sais pas de meilleur expédient pour m'en délivrer que 
de renoncer à sa succession. J'ai assez de viatique pour 
le chemin qui me reste à faire. » 

Ce « chemin » alla pourtant jusqu'au 13 octobre 1715. 
La fervente piété, l'humilité, les pensées étemelles des 
dernières heures n'avaient pas supprimé complètement 
en son ftme les habitudes du philosophe et du raison- 
neur. « Tout ce que je puis faire, disait-il à l'abbé de 
Marbeuf, en montrant son crucifix, c'est de lui dire : 

■ALBBRANCHC. 4 
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êtes le sauveur des pécheurs , je suis un grand 
ur, TOUS êtes donc mon Sauveur ! » On lui posa de 
BLU cette question : ne s'accusait-îl pas d'avoir été 
jefoiâ un peu vif dans ses disputes avec Arnauld? 
Ècbit, puis répondit tout simplement que non, 
nant ce qu'il avait déjà déclaré, qu'il ne convenait 
! faire les stoïciens quand on était attaqué sur la 
m'. 

'on fait abstraction de ses travaux et de ses con- 
ses, sa vie avait été bien simple. 11 avait trouvé à 
lire ce mélange de liberté et de société pieuse dont 
le avait besoin. On l'y savait ami des l'écréations 
très qui n'étaient point de nature à le déranger 
< spéculations. 11 aimait la musique, quelques 
es de ses écrits nous le prouveront ; mais, sans 
il se plaisait surtout, comme Descartes, à en ap- 
dîrles combinaisons numériques. Il cultivait avec 
le jeu de billard, et ici encore il n'est pas défendu 
re qu'il y voyait, pour son plus grand agrément, 
ométrie mouvante, de même que Descartes, dès 
; de l'escrime, dans sa jeunesse, en prît occasion 
;udier, au point de vue de la mécanique, certains 
mentsdu corps humain. Un de ses meilleurs plai- 
ïtait de causer et même de jouer avec de petits 
: il le faisait jusque « dans la sacristie de Saint- 
» : et il déclarait que leur conversation, à eux 
ins, ne lui laissait jamais aucune trace désa- 

I P. Ingold, la Mort, U TiUamenl «l IBirUage de Maie- 
la-»; 11 p. Paris, PooMlelgae, I8tt. 
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gréable et ne troublait jamais le cours de ses travau 
Sa bibliothèque personnelle se composait d'un m 
lier de volumes environ. La partie principale était fai 
d'ouvrages de philosophie et de mathématiques. On d 
vait y trouver un Bacon et un La Rochefoucauld, puisqu 
les a cités l'un et l'autre. On y trouvait Montaigne, Balza 
Boileau et le Malade imaginaire, sans compter d 
poètes et des orateurs latins. Le philosophe n'était poi 
si ennemi qu'on Ta prétendu de la poésie et de la 1 
térature. 

Je sais bien qu'on cite toujours le mot de Fontenel 
vantant l'imagination du grand métaphysicien et ( 
sant d'elle qu'elle travaillmt pour un ingrat. Est- 
tout à fait exact? 11 ne lui voulait donner qu'un ra 
subalterne, rien de plus sûr; et quand il la voyait fai 
un effort chez qui que ce fût pour substituer ses pei 
tures à la vue claire de la vérité, il s'indignait : « 
stupide et le bel esprit, dît-il quelque part, sont égal 
ment fermés à la vérité ; il y a seulement cette di£ 
rence, que le stupide la respecte et que le bel esprit 
méprise'. » Hais dès qu'elle consentait à tenir u 
place secondaire, il était d'abord plus indulgent. « 1 
magination est une folle qui se platt à faire la folle. ! 
saillies et ses mouvements imprévus vous divertisse 
et moi aussi'. » U allait bientdt un peu plus loin ; i 



t.Sntret.mélaph., I. 
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Théodore f qui le représente dans ses Entretiens, se laisse 
dire sans trop protester : « Votre observation, Théodore, 
me parait bien vive pour un entretien de métaphysique. 
Il me semble que vous excitez en moi des sentiments au 
lieu d*y faire naître des idées claires. Je me sers de 
votre langage. » C'est qu'il n'est pas inutile de faire 
naître des sentiments, cela même est souvent très néces- 
saire , puisque à côté de la grâce de lumière il y a la 
gr&ce de sentiment et que celle-ci agit plus que la pre- 
mière sur la grande majorité des hommes. Ainsi s'ex- 
plique cette apostrophe mise en tète des Méditations 
chrétiennes : « Jésus, pénétrez mon esprit de l'éclat de 
votre lumière ; brûlez mon cœur de votre amour, et 
donnez-moi dans le cours de cet ouvrage, que je com- 
pose uniquement pour votre gloire, des expressions 
claires et véritables, vives et animées, en un mot dignes 
de vous, et telles qu'elles puissent augmenter en moi et 
dans tous ceux qui voudront méditer avec moi la 
connaissance de vos grandeurs et le sentiment de vos 
bienfaits. » 

Celui qui faisait cette belle prière méritait d'être 
exaucé. — C'est pourtant bien sec, dira-t-on, de tout 
expliquer par le mécanisme. — Oui, si l'on s'en tient au 
mécanisme tout seul. Non, si on fait sentir partout un 
Dieu présent et agissant par ce mécanisme même , dans 
des fins dignes de lui. Puis ce Dieu n'est pas seulement 



J'en sais assex poar charmer mon chagrin et chasser la mélancolie ». 
Remarquons cependant qu'ici c'est Théodore qni fait le compliment, ce 
n'est pas loi qni le reçoit. 
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celui qui donne sa chiquenaude à la matière, comme 
Pascal reprochait tant à Descartes de l'avoir conçu ; 
c'est le Dieu qui a voulu incarner son fils pour la ré- 
demption du genre humain. Aussi ce Jésus que le phi- 
losophe invoque, même pour animer son propre style, 
esiril toujours là, il n'y a rien qui ne rappelle sa perfec- 
tion; car si la matière ne peut exprimer exactement 
« les dispositions intérieures de Tàme sainte de Jésus, 
sa charité, son humilité, sa patience..., elle peut fort 
bien imiter les divers états où son corps adorable s'est 
trouvé... Et l'arrangement de la matière qui figure 
Jésus-Christ et son Église, honore davantage l'amour 
de Dieu pour son fils que tout arrangement n'honore sa 
sagesse et ses autres attributs ». 

A cet « arrangement majestueux » se mêle incessam- 
ment la complexité doublement infinie de la nature et 
de la grâce dans les mouvements intérieurs de l'âme. 
Infinies sont les idées qui nous éclairent : infinies sont 
les propriétés des nombres, infinis les modes de distri- 
bution de la grâce, infinis les modes de résistance ou 
de coopération du cœur de l'homme ; et de tous ces in- 
finis réunis sort une autre infinité dont Dieu seul a le 
secret dans l'unité simple de l'acte créateur où toutes 
ses perfections sont exprimées. Rien de plus drama- 
tique que ces grandes scènes de Tinfini et de l'éternité. 
Rien de plus pathétique que les accents de celui qui a 
entrepris de nous y conduire. 

Il n'est pas sûr que, comme beaucoup de ceux qui 
écrivent en dialogue, il n'ait pas en quelque sorte dé- 
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i, propre personne, réservant pour l'une ce que 
préférEÙt, donnant à. l'autre une partie de ce 
ait s'agiter en lui malgré lui. En parlant d'un 
terlocuteurs, Théodore dit que l'abandon des 
fait de la peine à celui-ci, car k il aime le 
la variété des pensées ». — « Je vous prie, 
il, d'appuyer toujours sur la nécessité qu'il y 
comprendre les principes, afin d'arrêter la 
le son esprit. » Lui aussi, Théodore, c'est-à-dire 
[che, s'est efforcé d'arrêter par la vue des 
es principes la vivacité de son imagination et 
son cœur. Par bonheur pour l'agrément de son 
.'originalité de ses écrits, il n'y a point réussi 
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;aucoup ont cru pouvoir disting^uer Tordre des 
isances et l'ordre des existences : le métaphysî- 
s unit inséparablement. Sans doute, U est impos- 
B ne pas faire un retour sur soi-même et sur sa 

intelligence pour se rendre compte des erreurs 
illes elle est exposée et de leurs causes. Mais 
ment on trouve là très vite, si on réfléchit, la 

de cette nécessité où l'on est d'aUer tout droit 
icipe immuable et nécessaire de toute vérité, 
irincipe, voici en effet comment on l'aborde et 
ut on le reconnaît. « Rien n'est plus évident, que 
les créatures sont des êtres particuliers et que la 
est universelle et commune à tous les esprits *. » 
quer cette opposition, c'est commencer à philo- 
. Or, ce qui est particulier n'est tel que par une 
ide de circonstances dont nous ne pouvons pas 
r le compte, qui ne se renouvelleront jamais dans 
mes relations ni dans le même nombre, et dont 

réel nous échappera toujours. Ce qui est uni- 
enveloppe bien une infinité de cas, mais il les a 
L dépendance au lieu de dépendre d'eux : il les 
également et immuablement ; voilà pourquoi 
n avons une idée claire et une idée communica- 
is deux se tiennent. La dotdeur que je sens, vous 
sentez pas; car elle est mienne et non vôtre; 
a. vérité que je vois clairement et distinctement, 
isexclusivement la mienne; elle est aussi la vôtre; 

'ace d«s Entreiitns. 
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car vous la voyez et vous la comprenez comme 
moi. Du moins puis-je arriver à vous la faire voir et 
comprendre. Ce qui se rapporte à chacun de nous en 
particuUer, dans nos sens ou même dans notre cons- 
cience, nous le sentons ainsi d'une façon très variable, 
forte quelquefois, mais toujours obscure. Ce qui est 
universel, nous le connaissons et nous pouvons arriver 
à le concevoir distinctement et à le faire concevoir aux 
autres. Donc malgré nos diversités, nous pouvons nous 
comprendre, il y a une même raison qui nous éclaire 
tous sans appartenir en propre à aucim de nous. Autre- 
ment dit, « l'homme n'est pas à lui-même sa propre 
lumière ». Relisez cette dernière phrase, empruntée à 
saint Augustin. Notre auteur vous la répétera bien 
souvent; c'est en elle qu'il a condensé sa métaphysique 
tout entière. 

Cette lumière en effet qui nous est commune, d'où 
nous vient-elle? Est-ce de nous? Y a-t-il en nous une 
raison qui soit à nous? Non! bien loin de pouvoir nous 
éclairer, notre substance à nous nous demeure inintel- 
ligible, tant que nous voulons nous en tenir à elle. 
Qu'est-ce en effet que la substance de l'Ame? Y a-t-il 
en elle quelque chose qui précède la pensée? Nous n'en 
savons absolument rien. Personne ne connaît son âme 
que par la pensée. Or, la pensée va d'un élan immé- 
diat à la Raison, sans laquelle il n'y aurait pour nous 
ni relation, ni mesure, ni ordre, ni vérité, ni par con- 
séquent aucune clarté, bref, aucune pensée véri- 
table. 
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ir Tordre de la connaissance, voilà qui suffit. Pas- 
maintenant à l'ordre de l'existence ou plutôt insis- 
îur ce que nous en avons trouvé déjà; car nous y 
les arrivés promptemeut et sans détour, 
et comment cette raison existe-t-eUe?Si elle existe, 
le peut pas ne pas se confondre avec l'Être. Par 
seul que nous pensons, nous pensons l'Être, car 
r rien serait ne pas penser du tout : donc du mo- 
où nous pensons, indubitablement l'Être existe. 
;et être que nous pensons ainsi, il est au-dessus 
res particuliers, de leurs modi£catioDS et de leurs 
lents. C'est l'être pur et simple, autrement dît 
sans restriction. Comme une raison n'est qu'un 
. particulier de la raison universelle, ainsi mon 
l'est qu'un fragment de cet être total : ces deux 
isitions n'en font qu'une. i< Tous les êtres parti- 
'S participent à l'Être, mais nul ne l'é^^ale. L'Être 
rme toutes choses, mais tous les êtres et créés et 
lies, avec toute leur multiplicité, ne peuvent rem- 
a vaste étendue de l'Être'. » 
te étendue est vaste, assurément, puisqu'elle est 
restriction, sans divisions, sans limitation, 
ons mieux, d'un seul mot : cette étendue est inânie. 
ai, l'esprit humain le trouve partout où va sa 
e. II le voit «< aussi bien dans le petit que dans le 
1 ». Ille voit '( non par la division ou la multîpli- 
1 réitérée de ses idées finies, qui ne pourront jamais 

Uretitns met., Il, t. 
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atteindre à l'infini, mais par Finfinité même qu'il dé- 



1 



». 



couvre dans ses idées et qui leur appartient 

Il découvre l'infini dans ses idées! — Oui, et dans 
toutes; car autant il y a d'idées, autant il y a d'infinis. 
L'esprit humain ne voit rien qu'il ne le conçoive sans 
limites et avec un fond inépuisable. Toutes les fois qu'à 
l'occasion d'idées particulières il s'élève à la généralité 
par les formes abstraites de genres et d'espèces, il y 
met immédiatement l'infini. Prenons les éléments dont 
se forme tout ce qui est étendu ou matériel, les nombres, 
les figures : c'est surtout là que l'infini nous apparaît 
avec sa pleine évidence dans les notions que nous en 
concevons. On ne peut penser à un cercle en général 
sans avoir l'idée de l'infini. Or il y a une infinité de 
figures autres que le cercle : chacune de ces figures est 
conçue comme pouvant s'agrandir à l'infini, et chacune 
de ses propriétés est également conçue comme ayant 
une infinité d'applications possibles. 

Ainsi l'infini nous enveloppe, c'est en lui que respire 
et que se meut notre intelligence. L'esprit a un nombre 
infini d'idées. Que dis-je, un nombre infini? Il a autant 
de nombres infinis d'idées qu'il y a de différentes 
figures; de sorte que, puisqu'il y a un nombre infini de 
différentes figures, il faut, pour connaître seulement 
les figures, que l'esprit ait une infinité de nombres 
infinis d'idées ^. » Et ailleurs : « Il est certain que les 
propriétés des nombres ne sont pas seulement infinies, 

1. Entret. met,, I, 8. 

2. Rech.j 111, IV p., ch. 4. 
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iment infinies. » Ou encore : « Les infinis 
voir entre eux des rapports infinis, car l'esprit 
ate des infinis infiniment pins grands les uns 
très'. 11 

e que l'homme découvre ainsi l'infini dans 
est-ce assez dire? Non. Il faut ajouter que 
>n de l'infini ne suit pas, mais précède les 
qu'elle est la source d'où elles émanent. Le 
roit que nos idées sont les modifications suc- 
; notre esprit mis en contact avec les choses, 
lodifications n'aboutiraient qu'à un composé 
notre esprit n'y mettait l'ordre par la géné- 
cette généralité, nous venons de le voir, ce 
e notre fond que nous la tirons : « elle a trop 
; il faut que l'infini nous la fournisse de son 



II 



tout cela revient-il, sinon à proclamer que 
infini ou qu'il est Dieu? Et en effet, telle est 
lie simple, directe, par laquelle Halebranche 
nédiatement à Dieu. Il y arrive plus direc- 
core que Descartes n'arrive à Tàme et à son 
lité. Par la divinité, il n'est aucun de nous 
nde' " l'Infini, l'Être sans restriction, l'Être 

hr., IV, li. 
H., II. 10. 
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infiniment parfait » . Mais par cela seul que nous pensons 
un tel Être , il existe ; car Inexistence est nécessairement 
comprise dans l'idée que nous en avons. De toutes les 
preuves de l'existence de Dieu qui ont été données par 
les philosophes, celle-ci est la plus simple et en même 
temps la plus sûre. Disons même qu'elle est la seule 
sûre. D'où en effet pourrions-nous partir? De l'idée de 
notre propre être? Elle est obscure. De la connaissance 
des choses elles-mêmes et de la prétendue infinité du 
monde? Mais « tu n as pas de raison de croire qu'il y 
ait seulement un pied d'étendue matérielle , bien loin 
que tu doives juger que le monde est infini conmie 
font quelques philosophes^ ». L'infini, encore une fois, 
c'est dans nos idées que nous le rencontrons et que 
nous le voyons. S'est-il réalisé dans la nature, est-il 
matériellement dans les choses distinctes et limitées, im- 
parfaites et finies de la création? Rien ne nous le dé- 
montre ; car il n'est point nécessaire qu'il y ait eu effec- 
tivement passage de l'idée de ces choses en tant que 
possibles ou de leur essence à leur existence. Mais 
quand il s'agit de l'infini ou de l'Être sans restriction, il 
en va tout autrement : « On ne peut le voir que dans 
lui-même, car il n'y a rien de fini qui puisse représenter 
l'infini. L'on ne peut donc voir Dieu, qu'il n'existe : on 
ne peut voir l'essence d'un être infiniment parfait sans 
en voir l'existence : on ne le peut voir simplement 
comme un être possible : rien ne le comprend, rien ne 

1. Mid. chr,, IX, 12. 
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•eprésenter. Si donc on y pense, il faut qu'il 

lulement cette preuve est pour Makbranche 
le que toutes les autres et « de la dernière évi- 
mais il y voit la plus certaine de toutes les 
Vous voyez bien, conclut-il, que cette propo- 
il y a un Dieu — est par elle-même la plus 
toutes les propositions qui affinnent l'existence 
le chose et qu'elle est même aussi certaine que 
je pense, donc je suis. Vous voyez de plus ce 
que Dieu, puisque Dieu et l'Être ou l'Infini ne 
ne seule et même chose ^. » 
:t être sans restrictions, cet être absolu, cet être 
t être que nous pensons et affirmons quand 
ions quoi que ce soit de clair, cet être nécessaire 
nséquent étemel, cet être en qui aucune dis- 
le peut être faite entre le possible et le réel, 
sence et l'existence, c'est aussi l'Être parfait. 
s expressions sont synonymes, 
st curieusement appliqué de nos jours à dis- 
idée de l'infini de celle du parfait. Est-ce seu- 
ar rigueur et par subtilité d'analyse s? II ne le 
as. L'infini, sans le parfait, devient ou une con- 
bstraite et mathématique, ou une représen- 
[ite naturaliste d'un monde livré à des trans* 
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formations sans commencement, sans fin, sans limites 
et sans mesure. D'autre part, la perfection simplement 
pensée n'est plus que. la catégorie de Tidéal, et on l'op- 
pose si bien à la réalité qu'on juge les deux idées con- 
tradictoires. On se flatte d'avoir ainsi creusé les deux 
conceptions fondamentales de l'esprit humain sans avoir 
sacrifié ni Tune ni l'autre. On ne sacrifie qa'une chose 
en effet : c'est la réalité vivante de ITÊtre divin en qui 
on ne voit plus ou qu'un iofini quantitatif sans bonté ou 
qu'une perfection sans existence. Telle ne pouvait être 
ni la pensée de Descartes ni, à plus forte raison, celle 
de Halebranche. Descartes distingue bien l'indéfini de 
l'infini, mais il pose que le seul véritable infini, c'est le 
parfait. Son grand disciple ne change rien à ces distinc- 
tions et à ces rapprochements. Pour lui, c'est un axiome, 
que l'être, en tant qu'être, l'être qui peut dire de lui 
« je suis celui qui suis », est en même temps infinité 
et perfection et qu'il l'est dans tous les sens. En lui rien 
ne saurait être séparé de ce qu'on serait tenté d'appeler 
grossièrement le reste de son être , car la séparation est 
la marque du fini. « La propriété essentielle à l'être 
infini, c'est d'être en même temps un et toutes choses, 
composé, pour ainsi dire, d'une infinité de perfections 
différentes, et tellement simple qu'en lui chaque per- 
fection renferme toutes les autres, sans aucune distinc- 
tion réelle*. » 

1. Bntret. mét,^ VUI, 8. 
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l'il n'y a pas en Dieu de distinction réelle, il en 
toutefois que nous sommes obligés de supposer ou 
feindre, et enfin de considérer à part nous; car 
bord, nous devons avoir égard aux rapports que ses 
atures, distinctes, séparées et limitées comme elles 
sont, ne peuvent pas ne pas avoir avec lui; puis, 
nt que ces distinctions, résultat des restrictions et 
limitations de l'être Soi, ne fussent produites, Dieu 
concevait comme possibles bors de lui. Il en con- 
ssait nécessairement une infinité, puisque c'est de sa 
fection infinie que devaient, par voie de communi- 
on, sortir les créatures. L'ensemble de ces relations, 
lées par sa sagesse étemelle, ne sont autre cbose que 
■dre universel ou la Vérité qui subsiste étemellement, 
ce qu'elle est éternellement imie à l'Être infini, 
[ous autres, hommes du commun, nous ne portons 
notre pensée si haut : nous jugeons les choses par le 
port qu'elles ont avec nous. <i C'est le moyen de 
mer i la pointe d'une épine plus de réalité qu'à tout 
este de l'Univers •. » En toute vérité « on ne connaît 
choses que par lesrapports qu'elles ont entre elles ' » , 
[s ces rapports n'ont pu être établis que dans et 
l'Être infini dont elles dérivent, 
l'ordre qu'ils forment comprend deux classes de rap- 
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ports, les rapports de grandeur et les rapp< 
fection : les uns, qui font, par esemple, qi 
deux font quatre ou que le rayon est la mo: 
mètre, existent entre des êtres de même ] 
autres existent estre des êtres différents, i! 
prennent que l'&me vaut mieux que le corp 
devons préférerlavie de notre ami àcellede 
et la vie de notre cocher à celle de notre ch 
semble des premiers constitue la science j 
dite; des seconds, qui ont une valeur non 
spéculative, mais impérative, relèvent la rel 
morale. 

Tous ces rapports, Dieu les fait-il? Les crée 
acte de sa volonté indifférente ? On sait que 
des points sur lesquels Halebranche s'est le p 
dément séparé de Descartes. Aux yeux du d 
vérités dont on vient de lire les formules si si 
immuables et universelles, ce qui revient àdi 
sont nécessaires. Il a toujours été vrai, éc 
deux et deux font quatre, et il est impossibl 
denenne faux, comme il est impossible que Di 
un innocent et qu'il veuille, de sa volonté pren 
jeltir l'âme au corps. « Gela est clair, sans 
besoin que Dieu, comme souverain législatei 
bli ces vérités, ainsi que le veut M. Descari 
ajoute-t-il quelques pages plus bas, « poui 
puis concevoir de nécessité dans l'indiffère 

t.B»tr.mé{.,v,\u 
2.Éelatre. à la gecb., tCf£cl. 
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i accorder ensemble deux choses si opposées ». 
n peut objecter sans doute, et Malebrancbe connais- 

trop bien son Descartes poor ne pas le prévoir, que 
ieu a été libre dans le décret par lequel il a établi les 

du monde, ce décret une fois rendu, rien n'est plus 
itat de s'y soustraire, et que dèslors, dans le gouver- 
leatde la nature, tout devient immuable, universel 
lécessaire. Hais pour l'auteur de la. Recherche de la 
ilé^ un tel décret « est une fiction de l'esprit, anc 
g^nation sans fondement n. — « Quand on pense à 
3re, aux lois, aux vérités étemelles, on n'encherche 
it naturellement de cause, car elles n'en ont point, 
le voit point clairement la nécessité de ce décret, 
n'y pense jamais d'abord ; on aperçoit au contraire, 
le simple vue et avec évidence, que la nature des 
tbres et des idées intelligibles est immuable, néces- 
e et indépendante. » 

[dépendante? Ce mot choqua plus d'un esprit. Féne- 
le releva et en prit argument pour reprocher au phi- 
phe d'assujettir la volonté di\-ine à un ordre néces- 
e et étemel. En cela cependant Malebranche tenait 

position à la fois hardie et sage entre celle de 
;artes et celle où allait bientôt se placer Leibniz. 
3 premier de ces trois grands métaphysiciens met 
origine des choses une liberté si absolue et — au 
>urs de ce qu'il enseigne sur notre liberté à nous — 
idifférente, que la justification des desseins et des 

telaireUt. à la Rtch., 10* Éel. 
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voies de la providence est impossible à essayer. Aussi 
le second s'écriera-t-il que, si l'on prend au pied de la 
lettre ce faux principe que Dieu produit Tordre et la 
vérité par une volonté entièrement libre, « tout est 
renversé ; il n'y a plus de science, plus de morale, plus 
de preuves incontestables de la religion )>. Donc, chose 
étrange, mais facile à constater plus d'une fois, c'est le 
pur philosophe qui juge nécessaire, et peut-être aussi 
plus commode, d'adorer en se taisant, tandis que c'est le 
religieux qui voit là une sorte d'aberration de la raison 
et une tentation depyrrhonisme; dans celui-ci la volonté 
même de Dieu demande à être métaphysiquement expli- 
quée, et elle peut l'être par des raisons que notre raison 
connaît; car notre intelligence est, non pas certes égale, 
mais semblable à l'intelligence divine, toutes les deux 
connaissant, consultant, aimant le même ordre, la 
même justice, la même vérité. 

Cette Vérité, Leibniz, qui aura lu Malebranche, la 
tiendra, lui aussi, pour « indépendante »; mais il ira 
plus loin, car il mettra dans les possibles ou essences 
étemelles une « prétention », une tension interne à 
l'existence qui agira, comme du dehors, sur la volonté 
du créateur : il les montrera soumettant à Dieu leurs 
titres et leurs droits et obtenant de lui, par leur vertu 
intrinsèque, qu'il les appelle à la vie, comme un juge 
ou comme un maître qui ne fait que constater les 
mérites et qui, pour les consacrer, n'a en quelque sorte 

1. S^ÉcL à laBech. delà V, 
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L les reconnaître. Il fraiera ainsi la route h Hegel 
r qui l'idée même du ressort intime et de cette tan- 
ce efficace à la réalité suffîra si bien qu'il se passera 
>ieu. Chez l'auteur de rharmonie préétablie, ce Dieu 
nécessaire pour peser les « compossibilités » , pour 
ure les contradictoires et assurer ainsi l'harmo- 
du monde, tandis çpie chez Hegel les conlradic- 
es auront jusqu'au pouvoir de se réconcilier d'eux- 
aes et de faire succéder l'accord fmal k leur appâ- 
te opposition. En disant que Dieu coosulte en lui, 
s sa propre nature, un ordre existant, qu'il n'a pas 
libre de faire ou de ne pas faire, Malebranche échappe 
utcs ces conséquences; car pour lui, cet ordre se 
fond avec la sagesse divine et lui est coéternel ; c'est 
; ce qu'il veut dire quand il avance que pour que cet 
re fût ce qu'il était de toute éternité. Dieu n'a pas 
)esoin d'un « décret ». 

c décret, où intervient-il? Dans l'appel de certaines 
nces à l'existence ; car dans son infinie perfection 
1 se suffit ; pour que les êtres soient, il faut donc qu'il 
iuilleet qu'il les appelle libremen . Hais pourque la 
Section totale et les rapports des différentes perfec- 
s soient en lui, pour qu'il les voie et les connaisse 
me elles subsistentdans sa nature, est-il donc besoin 
1 décret? Autant dire que Dieu s'est créé lui-même et 
t s'est donné à lui-même la perfection par un acte 
s, ce qui serait pure logomachie, 
illes sont les principales explications que donnait 
L Malebranche de sa théorie de l'indépendance des 
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vérités nécessaires, dans ses Éclaircissements sur la 
Recherche de la Vérité. Trente ans plus tard, environ, 
dans son Entretien d'un philosophe chrétien et d'un phi- 
losophe chinois, il les accentuera et les précisera plus 
heureusement encore, mais sans atténuer son oppo- 
sition à la thèse de Descartes. 

L'hypothèse qu'il y aurait un ordre immuable, une 
loi étemelle qui seraient par soi la règle et la justice 
même et devant qui Dieu devrait s'incliner, c'est dans la 
bouche du Chinois qu'il la met. Si Dieu est juste, dit ce 
dernier, il ne peut l'être que parla justice, de même que 
c'est la sagesse qui rend sage. A quoi le chrétien répond : 

« Je vois bien que vous imaginez qu'il y a des formes 
et des qualités abstraites et qui ne sont les formes et 
les qualités d'aucun sujet, qu'il y a une sagesse, 
une justice, une bonté abstraite et qui n'est la sagesse 
d'aucun être. Vos abstractions vous trompent. Il n'y ^ 
pas plus de justice se proposant aux desseins de Dieu, 
qu'il n'y a quelque part une rondeur abstraite s'appli- 
quant à la boule pour la rendre ronde, comme s'il ne 
suffisait pas, pour qu'elle le fût, que tous les points de sa 
surface soient également éloignés des autres ! Pour que 
Dieu soit juste, il suffit qu'il soit : car s'il est, il est parfait ; 
et s'il est parfait, il se connaît ; s'il se connaît, il connaît 
ses perfections ; s'il connaît ses perfections, il les aime ; 
et toutce qui,parsa volonté toute-puissante, y participera, 
il l'aimera à proportion qu'il y verra une participation 
plus ou moins grande. Voilà la vérité, voilà la sagesse, la 
justice. Voilà comment Dieu est à lui-même sa sagesse. 
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lent il est la n6tre... La loi étemelle est en Dieu 
m même, puisque cette loi ne consiste que dans 
e éternel et inunuable des perfections divines. » 
belle discussion se continue avec une abondance et 
Tineté incomparables. On ne peut mieux la résumer 
lar ce passage décisif. 

endez justice au vrai Ly, en avouant de bonne foi 
est essentiellement juste, puisque aimant néces- 
nent son essence, il aime aussi toutes choses à 
>rtion qu'elles sont plus parfaites, puisqu'elles ne 
[tlus parfaites que parce qu'elles y participent da- 
ge. Dites aussi qu'il est la justice même, la loi 
elle, la règle immuable, puisque cette loi éter- 
n'est que l'ordre immuable des perfectioDs qu'il 
rme dans l'inSnité et la simplicité de son essence : 
: qui est la loi de Dieu même et la règle de sa vo- 
ct celle de toutes les volontés créées. Mais défiez- 
de vos abstractions, vaines subtilités de vos 
urs. Il n'y a point de ces formes ou de ces qualités 
aites. Toutes les qualités ne sont que des manières 
: de quelques substances. Si nous aimons Dieu 
lutes cboses et notre prochain comme nous-mêmes, 
la nous serons justes, sans être, si cela se peut 
informés d'une forme abstraite de justice qui ne 
ste nulle part. >> 

IV 

:f, dans l'infinité et dans la simplicité de son es- 
, Dieu renferme éternellement des perfections 
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dont l'ensemble forme un ordre, non pas abs 
vivant. Que sont ces perfections, sinon ce qui 
tonjcïens de l'antiquité et ceux des temps maè 
appelé les idées? Ici Halebrauche ne disci 
prouve, pour ainsi dire, pas; il rappelle, il fi 
invoque une vérité qui, à ses yeux, s'impos 
évidence même etparla double autorité de sai 
tin et de saint Thomas. Pour lui, cette vérité 
bien et de si haut toutes les spéculations philos 
qu'il s'y arrête à peine dans le cours de ses g 
vrages'. Si on veut en trouver chez lui l'e 
pleine , quoique résumée , il faut aller à ses pn 
quelques fragments de ses polémiques, aloR 
obligé de rétablir, par exemple, contre Arnau 
ne devrait même pas se discuter. 

H II est clair que saint Augustin a cru '" qui 
sont étemelles et immuables, qu'elles sont 
plaires ou les archétypes des créatures, qu'ell 
Dieu. 11 n'est pas moins clair que tout cela 
parfaitement avec ce qu'a écrit saint Thomas 
tainement, d'après la Somme, les idées divin* 
que l'essence divine, en tant que les créature 
l'imiter ou y participer, et que les deux mots ■ 

1. Dini la Recherche de la Vérité, lirre lU, il s'eipliqu 
qac tbonduice sur ce que les Idées ne toitt pas et gor l'orii 
faut pat leur altribner. 

2. Voir U prtface Aea Entrelieiu milaphyiiquei. — Makbra 
core à dter celle délinition de «alnt Augustin : ■ Les Idées soot 
niers roodèlMonarchétjpeeiUblesetlminaablesdebnites cb 
n'ont point été faits, et qui par conséquent sont éternelset de 
ioan le* mCfoas dans la sagesse éternelle qui les renferme, s 
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it synonymes. Quand on a cité ces textes, 
lie la démonstration qui a paru nécessaire 
et on n'a plus, ce semble, qu'à en tirer les 

pendant allons-nous trop vite et y a-t-il 
pit de cette belle confiance, à s'expliquer 
incultes. On voit à quels problèmes nous 
lour le moment. Quand on traite de la 
B Halebranchc, on a l'habitude d'aller 
L la Vision de Dieu. Hais avant de savoir 

voyons tout en Dieu, il faut savoir com- 
cn Dieu, puis comment Dieu voit ce qui 
[nment il le réalise partiellement hors de 
) questions sont résolues, les autres et 
nt celle de la vision on Dieu, devien- 

nous en croyons celui qui nous les pro- 

"expliquer comment s'accordent en Dieu 
dicité nécessaire de sa nature et la mul- 
perfections ou de ses idées? Non. Il faut 
r'ouer que la nature de Dieu nous est in- 
e, et cela par essence. Ainsi, nous croyons 
ous ne voyons pas ce qu'il est : du moins 
>n8 ni dans la pureté ni dans la plénitude 
olue; car, par définition, Dieu a des pér- 
is, infinies en nombre, infinies en inten~ 
cela ne fait pas que ces deux termes, 
ature, infinité de perfections, — diverses 
irce qu'elles correspondent à des degrés 
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différents de la perfection totale, — ne soient aussi for- 
tement établis l'un que Tautre, quoique nous n'en com- 
prenions pas le mode d'union. 

A cette distinction correspond celle des attributs ab- 
solus de Dieu et de ceux qu'on peut appeler relatifs. 

Les attributs absolus sont ceux que nous voyons clai- 
rement convenir à l'idée de l'être infiniment parfait : 
l'infinie perfection, l'indépendance, Timmutabilité, l'é- 
ternité, Timmensité... Il semble d'abord que le philo- 
sophe doit se borner à ceux-là, car il dit quelque part ^ : 
« Si vous voulez juger des attributs divins, consultez 
l'infini, la notion de l'être infiniment parfait, et ne vous 
arrêtez pas aux idées des êtres particuliers et finis. » Et 
cependant il est d'autres attributs auxquels nous pou- 
vons remonter par une autre voie : ce sont ceux qui sont 
« relatifs à ses créatures : je veux dire les idées intel- 
ligibles de tous les ouvrages possibles ^ ». Que ce dernier 
mot ne nous égare pas; qu'il ne nous fasse pas introduire 
en Dieu une possibilité que son infinie perfection essen- 
tiellement actuelle parait exclure. Dieu, encore une fois, 
considéré dans son essence éternelle, ne contient, par 
devers lui, rien qui puisse être qualifié de possible. Tout 
ce qu'il peut être, il l'est éternellement, parfaitement, 
infiniment : le contraire impliquerait contradiction. Mais 
parmi les degrés de cette infinie perfection, il en est 
qui sont inégalement communicables hors de lui : par 
rapport au monde, ils existent donc en Dieu à l'état de 

1. Entr. met, VIH, 6. 

2. [bid., 8. 
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sont ces possibilités qui constituent les 
'allu, pour celles-là, qu'il y eût, comme 
jt, un passage voulu de l'essence à l'exis- 

ïs créatures participent-elles à la réalité 
divines ou, ce qui revient au même, à la 
? Pour le coup, voilà lemystère, Malebran- 
it; " Que si l'on me demande que j'explique 
roment le Verbe divin renferme les corps 
e intelligible ou comment il se peut faire 
nce divine soit représentée dans les créa- 
ticipable par les créatures, je répondrai 
propriété de l'infini qui me parait incom- 
ttj'en demeurerai là '. » 
la raison humaine cst^elle oblig'ée de s'en 
royance que tout est en Dieu et qu'il n'est 
iture qui ne soit représentation ou partici- 
qui est dans la divinité? Non, elle est en 
!er que cette participation. Dieu la connaît 
lRiste. Je ne doute nullement, que Dieu ne 
iju'il ne veuille. — Théodore. D'où vient 
t doutez pas? Est-ce à cause que vous cou- 
vons voulez vous-même? — Ariste. Non, 
it que je sais que connaître et vouloir sont 
s. — TuÉODOBB... Nous nesavonspascom- 
mnaissons nous-mêmes et comment nous 
ilus forte raison nous ne nous expliquerons 

touchmt la difetue <U M. Antavd. LeUre II, p. 34 de 
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pas la manière dont Dieu connaît et dont il veut. Néan- 
moins consultez la notion de l'Être infiniment parfait. 
— Je vous dis hardiment que Dieu est à lui-même sa 
propre lumière, qu'il décomTe dans sa substance les 
essences de tous les êtres et toutes leurs modalités pos- 
sibles, et dans ses décrets, leur existence et toutes leurs 
modalités actuelles *. » 

Précisons, s'il se peut, davantage. En voulant ainsi que 
sa créature participe à quelque chose de ce qu'il est. 
Dieu communique-t-il sa substance? Malebranche a soin 
ici de distinguer. Non. « Dieu ne communique pas sa 
substance aux créatures ; il ne leur communique que ses 
perfections, non telles qu'elles sont dans sa substance, 
mais en tant que sa substance les représente et que la 
limitation des créatures le peut porter 2. » « Entant que », 
voilà une expression que notre métaphysicien ne se lasse 
pas de répéter : elle est comme le fondement de cette 
théorie où il est également préoccupé de sauvegarder 
tout à la fois Funion et la distinction de Dieu et de la 
nature. Mais voici une occasion de pénétrer avec lui plus 
avant dans ces problèmes : elle nous est fournie par l'une 
de ses théories les plus discutées dans les controverses 
du dix-septième siècle, je veux dire la théorie de Té- 
tendue intelligible. 

Ce qui augmente pour nous l'importance de la ques- 
tion n'est pas seulement qu'on a cru trouver dans la 
solution de Malebranche un spinozisme déguisé : c'est 

1. Entr.méi,, VIU, 10. 

2. Ibid., II, 6. 
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que ridée de l'étendue, avec ou sans épithète, a, 
comme on sait, dans tout le cartésianisme, une portée 
considérable. L'étendue et le mécanisme, c'est tout un : 
or, combien le mécanisme n'est-il pas envahissant chez 
le maître et chez le disciple! La métaphysique mise 
à part, c'est de lui que relèvent toutes les sciences, y 
compris ce que nous appelons aujourd'hui la physio- 
logie, puis la plus grande partie de la psychologie, puis 
enfin l'esthétique même, telle que l'école l'entrevoit, 
car tout s'y réduit, en somme, à un certain ordre des 
mouvements dans l'étendue, et l'agrément qu'y ajou- 
tent les sens pour constituer Tart, est sans valeur scien- 
tifique. Donc, au sein de ce mécanisme auquel n'é- 
chappe rien dans la nature, placez une âme que Dieu 
touche par le contact immatériel de son idée, voilà 
l'univers entier. 

En vingt occasions différentes, Halebr anche s'appli- 
que à distinguer l'immensité divine, l'étendue intelli- 
gible et enfin l'étendue matérielle et sensible. 

« Quoi, Théotime, est-ce que vous confondez l'im- 
mensité divine avec l'étendue intelligible? Ne voyez- 
vous pas qu'il y a entie les deux choses une différence 
infinie? L'immensité de Dieu c'est sa substance même 
répandue partout et partout tout entière, remplissant 
tous les lieux sans extension locale. Voilà ce que je 
prétends être tout à fait incompréhensible. Mais l'éten- 
due intelligible n'est que la substance de Dieu en tant 
que représentative des corps et participable par eux 
avec les limitations ou les imperfections qui leur con- 
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viennent et que représente cette même étendue intelligi- 
ble, qui est leur idée ou leur archétype... Nul esprit 
fini ne peut comprendre Timmensité de Dieu; mais 
rien n'est plus clair que l'étendue intelligible. Rien 
n'est plus intelligible que les idées des corps, puisque 
c'est par elles que nous connaissons fort distinctement, 
non la nature de Dieu, mais la nature de la ma- 
tière*. » 

« Les idées des corps » ; inutile d'insister sur le sens 
qu'a ici cette expression. Il ne s'agit nullement des idées 
au sens vulgaire du mot ou des perceptions que nous 
avons des différents corps de la nature , tels qu'ils s'of- 
frent à nos regards. Cette espèce d'étendue matérielle 
dont le monde est composé, n'a qu'une existence contin- 
gente, nous pouvons même ajouter incertaine aux yeux 
du philosophe, puisqu'il n'y a que la foi qui nous en as- 
sure^. Quand donc il est question des « idées », des corps 
comprenons bien qu'il s'agit des idées, telles que Platon 
et saint Augustin les ont caractérisées, el que ces idées 
se confondent avec l'étendue intelligible. Or, « l'étendue 
intelligible n'est pas une modification de l'âme , elle ne 
se trouve qu'en Dieu, parce que cette étendue est infinie 
et que notre esprit est fini, qu'elle est immense, né- 
cessaire, étemelle, commune à toutes les intelligences, 
qualités assurément qui ne peuvent convenir aux mo- 
rtifications des créatures 3. » 

i. Eniret. met., VIII, 8. 

2. Médit, chrét., IX, 10. 

3. Entretiens sur la mort, II. 
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Faut-il croire alors que cette étendue intelligible est 
Dieu même? N'est-ce point là la pensée du philosophe, 
puisqu'il dit : « l'étendue intelligible est éternelle, im- 
mense, nécessaire, c'est l'immensité de l'être divin »? 
Mais, comme l'auteur lui-même nous en avertit très expli- 
citement au cours d'une polémique avec Amauld *, ne 
séparons pas ces mots des textes qui les encadrent. Ces 
textes sans doute ont tous en vue d'établir, toujours 
dans les mêmes termes, que l'étendue intelligible, in- 
finie, n'est pas l'immensité d'une matière étemelle, mais 
l'immensité de l'être divin. N'omettons pas toutefois 
cette restriction capitale : l'immensité de l'être divin 
en tant que représentative ^ d'une matière infiniment 
étendue, est surtout « Tidée intelligible d'une infinité 
de mondes possibles ^ ». 

Ainsi, l'idée, l'archétype de l'étendue ou retendue 
intelligible (c'est tout un). Dieu la possède, Dieu la voit 
dans son immensité à laquelle elle est liée sans cepen- 
dant lui être adéquate; et de cette étendue intelligible 
dépend à son tour, sans se confondre avec elle, re- 
tendue que Dieu a pu créer, mais qui, si elle est son 
ouvrage, n'est pas cependant sa substance. « N'attribue 
pas, dit Jésus à Tâme fidèle, n'attribue pas à la créa- 
ture ce qui n'appartient qu'au créateur, et ne confonds 
pas une substance que Dieu engendre par la nécessité 
de son être, avec mon ouvrage que je produis avec 

1. Trois lettres, p. 77. 

2. Cette représenlation-là est plutôt un modèle, préexistant. 

3. Médit, chrét, IX, 9. 
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cep lions représentent 2? » L'un ramène toute idée à « la 
perception que les natures intelligentes ont de. leurs 
objets »; pour lui donc, l'étendue intelligible n'est rien 
ou n'est que l'étendue perçue par l'esprit dans des 
corps réels, puis élaborée par ce même esprit dans le 
travail de l'abstraction. L'autre pose que la perception 
est un phénomène tout secondaire, tout subordonné, 
et que la vérité réside avant tout dans une idée, sortie, 
non de l'abstraction opérée par un esprit fini, mais de 
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le Père et le Saint-Esprit par une action entièrement 
libre *. » 

Ces dernières explications n'auraient-elles pas dû 
éviter à Malebranche l'accusation portée contre lui par 
Amauld de mettre en Dieu une étendue corporelle? Le 
reproche devait sembler étrange à un métaphysicien 
qui croyait à peine à l'étendue matérielle, telle que les 
sens nous le montrent dans la nature créée. Mais l'en- 
tente ne pouvait être que bien difficile entre les deux 
adversaires. Quand ils prononcent le mot de « repré- 
sentation », l'un entend une opération postérieure à 
l'existence et au mouvement des choses dans l'esprit 
de l'homme, l'autre entend une idée antérieure aux 
choses et subsistante en la pensée divine. Le premier , | 

affecte donc de confondre la représentation avec la 
perception. Le second lui répond : « Représenter et 
apercevoir sont aussi peu la même chose que donner 
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et recevoir. Comment donc peut-on dire que les per- | 
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1. Entret.tnéi., VUI, 10. 

2. Réponse à la 3* lettre d' Amauld, p. 47. '\ 
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' l'être infini dans les degrés de sa propre 
reconnaît avec saint Augustin que l'abs- 
ntre bien les nombres immuables et divins, 
tient qu'elle ne saurait les former^. Le 
a partait de l'étendue matérielle qu'il 
Itre, et il s'imaginait ne pouvoir retrouver 
artout où le mot d'étendue était prononcé, 
partait de l'infini et du parfait, et il ne 
l'irriter ou sourire avec dédain, quand on 
i l'impiété de rabaisser le nécessaire au 
spirituel au cbarnel, laTaison des choses 
le seule elle explique, ou bien la sottise 
immuable vérité du monde intelligible les 
ihangeantes du monde sensible où nous 

ions spinozistes de Dortous de Hairan- 
icientifiques et aussi plus embarrassantes, 
eprocbaient pas de matérialiser Dieu : elles 
eut plutôt de ne pas diviniser la nature, 
loins le résumé qu'on peut donner, sous 
\ peu grossie, de cette polémique pres- 
'toise, subtile et sincère. Peut-être en ren- 
IX l'esprit, en la réduisant à. cette suite de 
vous mettez l'infini dans l'étendue intel- 
lent ne le mettez-vous pas dans l'étendue 
sort? Comment ne [es uuissez-vous pasin- 

it iDTenlre qnod Tacere aut gignere; ilioqDJa Kteraa gi* 
[«•nporall. a V. iUd., p- 61. 
, page 48, note 1. 
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dissolublement Fun et Fautre, ainsi que Fa fait Spinoza, 
dont les conclusions s'imposent à vos prémisses? Pour- 
quoi enfin ces deux étendues que vous vous obstinez à 
vouloir distinguer, alors qu'il est si logique et si simple 
de n'en voir qu'une,infime, nécessaire, étemelle, etc.? 

Résumons maintenant la réponse de Malebranche. 
La voici également en gros. Dieu ne s'épuise pas dans 
l'étendue intelligible ni dans les essences que nous 
connaissons ; à plus forte raison ne peut-on l'identifier 
avec la nature qu'il a bien voulu créer par une parti- 
cipation limitée m quelques-unes de ses perfections. 
Quant à confondre les deux étendues, cela revient à 
confondre l'ouvrier avec son ouvrage, et c'est là une 
erreur telle qu'il n'y a pas lieu de s'y arrêter. 

A la rigueur, ce court aperçu pourrait suffire. Cepen- 
dant une controverse aussi longue, aussi variée, tour 
à tour spirituelle et profonde, et poursuivie d'un bout 
à l'autre en un si beau langage, mérite d'être reprise 
point par point. Voici donc d'abord, avec plus de dé- 
tail et de précision, les arguments deDortous de Mairan. 

1 . Il n'y a pas d'idée sans ideatum; à l'idée de l'é- 
tendue correspond donc une étendue réelle. (Cette ob- 
jection se rapproche sensiblement de celle d'Amauld.) 

2. L'intelligible séparé de la réalité concrète n'est 
qu'une abstraction ; s'il y a en Dieu une étendue qui ne 
soit pas un pur abstrait, cette étendue est nécessaire- 
ment concrète, c'est-à-dire avec « extension locale », 
de même qu'en dehors du mouvement tout abstrait, 
le mouvement réel n'existe qu'avec vitesse et direction. 

MALIBKAIfCHB. 6 
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aoeun, ce qui a'empôcherait pas l'idée de subsi 
Dieu!« Quand iln'yaurait'pasde corps et qu'il n' 
rien de créé que mon âme, Dieu pourrait me fai 
et sentir comme je vois et comme je sens. » 

2. L'intelligible est-il un pur abstrait, et toul 
n*est pas simple abstrait est-il concret au sens n 
L'affirmer, c'est faire une pétition de princip 
c'est poser que l'intelligible est fabriqué en <; 
sorte par l'esprit de l'homme. A quoi Haleb 
oppose, comme toujours, sa démonstration, tirée i 
Augustin, de l'impossibilité où est un être fini, 
contingent, de créer lui-même des idées où enl 
fini et le nécessaire : c'est sa métaphysique tout < 
De cette métaphysique ressort précisément qu'il 
Dieu une idée de l'étendue et des relations mati 
ques, K sans extension locale >>, comme il y a en 
idée des lois à imposer au mouvement réel, sa 
cette idée implique en son être un mouvemei 
vitesse et direction, ni soit d'autre part im pur i 
tiré par l'esprit humain du mouvement perçu 
dans la nature*. 

3. Le principe cartésien, que tout ce qu'on 
directement est nécessaire, n'est incontestable i 
rapp ort aux idées, qu'on voit immédiatement et < 
ment, et non par rapport aux choses, qu'on ne i 

1. Cr. Éclaire, à la Reeh. (ËcliiTC. sor le 11I< liTre). Il d'j 
IMeo d'étendue mobile et figurée mais f des figura* intelU^! 
couéqaent intelUgiblemenl mobilei i. Dien Toit le montenient i 
non dan* M inlwUnce à lai, mais dan* *«* Tolonlés à leur ^an 
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Il est bon dans les mathématiques, 
emier principe de la physique, 
forme de la même erreur que de poser 
î prétendu principe : On peut affirmer 
[ue renferme son idée. Qu'on affirme 
métrique tout ce que contient la déâ- 
igure, c'est h merveille; mais toutes 
le nous font point passer nécessalre- 
! de la figure & l'existence de la figure. 

cercle est vrai de l'essence du cercle, 
ine pas un cercle réel. £h quoi, dira- 
e l'idée de Dieu vous n'avez pas conclu 
cessaire? Assurément, mais c'est de 
leut dire que l'essence entraîne l'esàs- 
t contradictoire qu'on puisse passer 

possible à une perfection réelle : la 
uelle ou elle n'est pas. Mais l'être par- 
<n essence une infinité de mondes pos- 
its genres dont nous n'avons aucune 
ous ne connaissons pas toutes les ma- 
ssence peut être participée ou impar- 
; en peut-on conclure l'existence ué- 

dont ces idées sont les modèles < »? 
pïnoza, Mairan insiste ou plutôt il s'en- 
plus dans son hypothèse. Il part tou- 
it de cette conception, qu'il tient pour 

hitotophe chrilieit et d'un philoiopht chinois. 
» leite parce qae c'est i lui que Kalebniicbe reo- 
untradictear. 
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commune à Halebranche et à Spinoza, que l'étendue 
nous est représentée par son idée comme infinie ; et dès 
lors il lui applique le raisonnement que Descartes, 
Malebranche et Leibniz réservent à Fidée de leur Dieu ; 
et il voit dans cette étendue nécessaire, étemelle, 
infime, cette substance dont son auteur favori a démon- 
tré qu'il ne peut y en avoir qu'une. Or, c'est précisée 
ment cette conception que Halebranche repousse. Non! 
de l'idée qu'on a des êtres on ne peut conclure l'exis- 
tence de ces êtres. « De l'idée étemelle, nécessaire, 
infinie, de l'étendue, on ne peut en conclure qu'il y a 
une autre étendue nécessaire, étemelle, infinie; on n'en 
peut même pas conclure qu'il y ait aucun corps 2. » 
Ses contradicteurs commettent, à son sens, une double 
erreur. D'une part ils confondent les corps avec leurs 
idées et prennent « les idées des créatures pour les 
créatures mêmes ». D'autre part ils ne voient pas que 
ces idées, si elles sont en Dieu, ne sont pas Dieu même : 
ils confondent l'étendue intelligible ou l'idée de l'éten- 
due avec l'immensité de Dieu : ils mettent ainsi Dieu là 
où il n'est pas, où il n'est pas du moins tout entier. Car 
« Dieu n'est qu'en lui-même, dans son immensité ». On 
a beau faire l'étendue infinie, on n'en exclut pas l'im- 
perfection, et par conséquent elle reste distincte de la 
substance divine. 



1. Cf. B« Entretien sur la mort : « Deux erreurs tout opposées : l'une, 
que ridée de retendue n'est rien ; l'autre, que la matière est étemelle et 
infinie parce que telle est son idée. » 

2. Ihid, Pour les textes qui suivent, t. Entretiens met., VIIl, 7. 
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lit discuter, ce semble, le point de 
la substance est nécessairement 
iToir de substances distinctes les 
là ce que Leibniz combattra plus 
efforcera de démontrer que les 
utraire essentiellement distinctes, 
i par leur propre être positif, qui 
ice efficace k l'action individuelle ; 
: parce qu'il y a en elles de néga- 
ne seule, ont en elles un principe 
limite inégalement et qui par con- 
. Ni Malebrancbe ni Uairan n'ont 
e point, capital pourtant. Chacun 
e et s'abstient de la développer, 
e la création, dit Hairan, que vous 
ipossible, si vous entendez par U 
de nouvelles substances sont pro- 
ïuvrir son livre pour voir qu'il ne 
me simple supposition, mais qu'il 
ibilité avec la dernière évidence. » 
branche se contente d'opposer que 
itance, tellequel'Éthique la donne, 
il estime avoir prouvé, quant à 
re évidence », comment la notion 
lique que cet être se suffit à lui- 
nce, « nerenfenne point de rapport 
ircs » ; la matière n'est donc pas 
divinité. Devant l'admiration que 
•ofesse pour le métaphysicien du 
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panthéisme, il ne répète point qu'avoir jugé la création 
impossible est la cause première des « égarements » où 
la logique même a dû précipiter « le misérable Spi- 
noza ». Mais il est évident qu'il s'en tient à ce jugement. 
A nous maintenant de revenir sur la théorie qu'il donne 
de la création. 



VI 



Écartons d'abord, ici du moins, la question du 
pourquoi. Certainement, il y en a un, car les volontés 
des intelligences ont nécessairement une fin et une fin 
proportionnée à leur nature. Mais comment l'être par- 
fait a-t-il pu trouver une fin digne de lui? Comment un 
être qui se suffit à lui-même est-il amené à vouloir 
créer? Ce n'est pas la métaphysique proprement dite, 
c'est la théologie qui peut résoudre ce problème, en 
nous indiquant à quelles conditions la création est digne 
de Dieu. 

Le comment nous est encore plus impénétrable : car 
si Dieu nous donne des idées de sa sagesse en nous y 
faisant participer, il ne nous donne point part à son 
efficace, et nous n'en pouvons pas connaître la nature. 
Nous ne pouvons même pas comprendre comment Dieu 
remue un fétu*. Pourrions-nous comprendre comment 
il a créé les mondes? 

Aussi ne sommes-nous guère en état de prouver la 

1. Méd. chrét., IX. 
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is arguments négatifs, tels que 
it pas donné lui-même l'être à la 
t ni la connaître ni la mouvoir, 
it remuer la matière ni l'arranger 
Dieu ne peut la couu^tre s'il ne 
ieu ne peut tirer sa connaissaDce 
n ne peut agir en lui ni l'éclai- 
t rien que dans sa propre subs- 
nême sa propre lumière ; c'est le 

, dira-t-OD, resteraient saufs si 
:11c la création ne faisaient qu'un, 
nche : une telle « chimère », une 
, une telle « impiété » , qui com- 
(S désordres de l'univers, est in- 
ic de l'être infiniment parfait^. 
i ces quelques vérités évidentes : 
in fait constant, et Dieu seul est 
pendons de lui ; nous oe sommes 
ne sommes que parce qu'il veut 



13. n QuelmoDitre, ArUtcI Quelle époimo- 
Dlea néce&Miremenlbaï, b)uphéro4, méprilé, 
leilleure partie de ce qu'il e«t ; or combien 
altrc une telle diTlnit^I Un Dieu aice«Mire- 
lible dans le plus grand nombre de aea ptr- 
UO Dieu te punlisanl on se Tengeant de toi- 
les gen» capables de se foirer un Dieu snr 
ESIqn'tlsneTeulenlpoÏDlTalr.ou bieneetont 
dans l'idée du cercle tontes les propriétés 
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que nous soyons. Voilà le fondement solide et suffisant 
de la vérité de la création. 

Cette vérité ainsi posée, reste à en creuser l'idée avec 
tout ce qu'elle renferme aux yeux du métaphysicien, 
bref à en donner la théorie. De là trois propositions 
qui gouvernent en quelque sorte tout le système que 
nous étudions et que l'on peut formuler ainsi : 

Dieu fait tout. 

Il fait tout pour sa gloire. 

Il fait tout par des voies simples. 

Dieu fait tout! Ce principe parait si évident à Male- 
branche que sa grande préoccupation est moins de le 
démontrer que d'en tirer toutes les conséquences. Dieu 
est créateur, cela est acquis. Mais en un Dieu actuelle- 
ment tout parfait et par conséquent immuable, la dis- 
tinction des desseins et des actes n'est pas possible. 
L'acte créateur et l'acte conservateur, l'acte providen- 
tiel, tout cela ne fait qu'un; la providence n'est que 
la création continuée ; et encore le mot de « continuée » 
doit-il être entendu sainement, la continuité ou la suc- 
cession existant bien dans la créature, mais répondant 
à une résolution simple, indivisible, éternelle de l'au- 
teur suprême de toutes choses. 

Cette création providentielle n'implique donc pas seu- 
lement une volonté, pour ainsi dire, nue. La volonté 
de Dieu est essentiellement efficace, rien ne se fait 
sans elle, rien non plus ne se peut faire que par l'ef- 
ficacité de son action. « Il n'y a que le créateur des 
corps qui puisse en être le moteur, que celui qui donne 
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LUX corps qui puisse les placer dans les endroits 
ccupent 1 n et leur faire accomplir tous les actes, 
■e tous les effets par lesquels l'existence qu'il a 
eur donner se manifeste dans l'univers, 
qu'est-ce donc que cette existence? N'est-elle pas 
re apparence? Que sont ces fantômes d'être sans 
té? A quoi servent-ils? Toujours plus empressé 
ses affirmations que de les démontrer, ou plutdt 
t que dans cette liaison même est la démonstra- 

plus convaincante, Halebranchc ne s'arrête pas 
ibjections. Les êtres de l'univers sont pour lui 

les sujets d'un prince absolu : il faut qu'ils 
nombreux, il faut qu'ils soient divers; et néan- 
il faut que dtins le rôle qu'ils sont appelés à 
out paraisse comme une émanation directe de 
esté sans laquelle ils ne seraient rien. Cette 
aison même ne nous donne qu'une explication 
complète ; car l'action du roi du ciel suffit à ce 
pourraient jamais accomplir tous les rois de la 
( Dieu a établi toutes les puissances, les causes 
s, les hiérarchies visibles ou invisibles immé- 
!nt par lui-même ou par l'entremise d'autres 
ces, afin d'exécuter ses desseins par des lois 
es, dont l'efficace soit déterminée par l'action 
mêmes puissances. — Car Q n'agit pas comme 

de la terre qui donnent des ordres et ne font 
<n. Dieu fait généralement tout ce que font les 

.Mil., VIU, li-».Cf.X,9. 
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causes secondes. La matière n'a pas par elle-même 
la force mouvante dont dépend son efficace; et il n'y 
a pas de liaison nécessaire entre la volonté des esprits 
et les effets qu'elle produit. Dieu fait tout; mais il agit 
par les océatures, parce qu'il a voulu leur communiquer 
sa puissSmce pour exécuter son ouvrage par des lois 
dignes de lui*. » 

Qu'on ne parle donc pas de « la nature » ! Le carté- 
sien, conséquent avec lui-même, écarte ce qu'on appelle 
de ce nom, d'une façon générale, comme il écarte dans 
chaque groupe de phénomènes, dans chaque corps, ce 
qu'on est convenu d'appeler les vertus, les formes, les 
forces, les qualités, les énergies, les facultés. En appeler 
à une efficace d'essence indépendante et d'ordre fini, 
c'eBt une véritable idolâtrie; elle fait littéralement 
« horreur » à notre philosophe, car il la juge aussi 
insensée et aussi impie, je ne sais s'il ne va pas jusqu'à 
dire aussi diaboUque que celle qui, dans le paganisme, 
personnifiait et divinisait les prétendues forces de l'u- 
nivers. 

Entendons bien tout ceci. Ces causes secondes, ces 
« puissances » par lesquelles et Sous l'apparence desquel- 
les Dieu agit, sont, dira-t-on, liées entre elles, et n'est-ce 
pas ce lien réciproque de leurs actions qui réalise 
l'harmonie du monde? A coup sûr. Mais si Dieu fait 
lui-même l'efficace de leurs actions, comment ne serait- 
il pas également l'auteur ou , plus exactement encore , 

i. Tr. de la Nat et de la Gr,, p. 850. 
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« Facteur » de ces relations? Si c'est par Dieu qu'un 
être agit, c'est par lui qu'il agit sur les autres; ou plutôt 
Dieu agit dans cet être et hors de cet être. « Je ne 
tiens rien de la nature imaginaire des philosophes, tout 
de Dieu et de ses décrets. Dieu a lié ensemble tous ses 
ouvrages, non qu'il ait produit en eux des entités liantes. 
Il les a subordonnés les uns aux autres sans les revêtir 
de qualités efficaces ^ » — « L'âme n'est unie immé- 
diatement qu'à Dieu. » — Et plus loin : « Voilà le dé- 
nouement du mystère : c'est que toutes les créatures 
ne sont unies qu'à Dieu d'une manière immédiate. Elles 
ne dépendent essentiellement et directement que de 
lui. Comme elles sont toutes également impuissantes, 
eUes ne dépendent pas mutuellement les unes des au- 
tres^. » 

Donc, « Dieu imique acteur », unique acteur de ce qui 
est positivement et réellement efficace, dans l'existence 
des êtres, dans leur situation, dans leurs mouvements, 
dans leur action interne ou externe et dans leurs re- 
lations réciproques! 

Dieu fait tout pour sa gloire; second principe non 
moins évident que le premier aux yeux du philosophe. 
S'agit-il ici d'une sorte d'égoïsme et d'indifférence qui 
serait contraire à l'idée chrétienne et populaire de la 
bonté de Dieu? Certes, nous croyons aujourd'hui que 
nous avons tout au moins le besoin et même le devoir 
de nous arrêter à cette objection un peu plus longtemps 

1. Entr. met,, VII, 13. 

2. Ibid. 
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que ne le fait le grand chrétien du dix-septième siècle. 
Pour celui-ci, une considération domine tout. Dieu a 
nécessairement en vue la perfection et elle seule : le 
contraire impliquerait contradiction. Or, la perfection, 
c'est lui-même. Donc, alors que nous, êtres finis et 
bornés, nous sacrifions la perfection quand nous aimons 
notre propre être, en Dieu c'est le contraire; en lui 
« tout autre amour que l'amour-propre serait déréglé^ » ; 
car s'il ne mettait pas sa gloire au-dessus de tout, il 
sacrifierait la perfection. Mais ce n'est pas la sacrifier, 
ce n'est pas l'amoindrir, c'est la servir que de nous en 
assigner la possession comme fin de notre existence. 
Par là. se retrouve en Dieu la bonté qui paraissait 
d'abord oubliée. Oui, il fait tout pour sa gloire, mais 
« pour cette gloire, dis-je, qu'il trouve à agir selon ce 
qu'il est, à former son Église, à. sanctifier les hommes, 
à les conduire à leur fin, la jouissance étemelle de la 
Vérité 2 ». 

Vient enfin le dernier principe dont Théodore dit, 
au cours du 9^ Entretien métaphysique : « Embras- 
sez bien ce principe, mon cher Ariste, de peur qu'il 
ne vous échappe, car de tous les principes, c'est peut- 
être le plus fécond : Dieu fait tout par des voies sim-^ 
pies. » 

« Non content que l'univers l'honore par son excellence 
et sa beauté, il veut que ses voies le glorifient par leur 
simplicité, leur fécondité, leur universalité, par tous les 

1. Entr. métj IX, 3. 

2. Rép, àla S^ lettre de M. Àmauld, p. 297. 
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Avant toutes choses, adhérez sans réserve à ce ( 
mande la simplicité, la majesté de l'art divin. On 
néle homme » qui se fait bAtir une maison ne 
pas la beauté de son édifice à des usages subaltt 
à des plaisirs de fantaisie. Ce sont plutôt ces d 
qu'il sacrifiera, s'il le faut, à la rég:ularité des li 
l'ampleur simple et visible des proportions. Car i 
point là ce dont jouit la partie la plus noble 
même? Telle a été nécessairement la règle que 1 
teur a suivie. Si, au lieu de préférer sa sagesse 
ouvrage, il avait préféré << son ouvrage à sa sag 
ce qui veut dire, s'il avait sacrifié quoi que ce soi 
simplicité et de la beauté de ses voies propre 
épargner à l'univers quelque imperfection, la rai 
son choix eût été hors de lui-même, et c'est 
qui est impossible. Du moment où il fait tou 
sa gloire, il fait tout par les moyens qui exprîn 
mieus sespropresaltiibuts. Voilà pourquoi Ualeb 
a proclamé ce principe le plus fécond de tous 
méthode créatrice s'impose en effet au créateu 
seulement dans l'ordre de la nature, mais dan 
même de la grâce, dans le temps etdans l'éterni 

Aussi ne semble-t-il pas hors de propos de d 
maintenant quel est l'esprit de l'esthétique de 
branche ; car cette esthétique est toute métaph^ 
et elle est étroitement liée à la théorie de la cr 

Le prix de l'art est-il dans la sensation? Non. 
est pas absolument séparé, en ce sens que l'I 
étant fait pour l'ordre en toutes choses, Dieu a 
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'U souffrit quand il verrait le désordre ou quand il ne 
irait pas l'ordre, quand, par exemple, s'offriraient à 
. des mouvements incommensurables et incompréhen- 
iles'. Il a voulu, par contre, qu'il trouvât du plai- 

à tout ce qui est ordonné et mesuré. 11 imprime ainsi 
ns l'âme tous les sentiments agréables ou désagréa- 
;s « qu'elle se donnerait à elle-même si , ayant 
aucoup d'amour pour la vérité et pour l'ordre, elle 
uvait agir en elle et connaître exactement tons les 
luvements qui se produisent dans son corps ». Bien 
erprété, le plaisir sensible peut donc être un signe 

beau, comme, dans l'ordre pratique, il peut être un 
Tie du bien, tandis que la douleur est un signe du mal. 
lilementil ne faut pas prendre le signe pour la réalité. 
*rendsbien garde, est-il dit à l'Ame chrétienne, ài ne 
s aimer les beautés sensibles ni à te rendre le goût 
p fin et trop délicat pour le discerner, H n'y a rien 
i affaiblisse tant l'esprit et qui corrompe tant le cœur, 
mme les rapports sensibles se découvrent avec plaî- 
, tu négligerais bientôt la rechercbe des plaisirs 
elligibles qui peuvent seuls éclairer ton esprit^. » 
lui qui fait parler ainsi la Raison suprême était musi- 
n et il ne dédaignait pas, d'après le mot qu'il prête 
l'un des interlocuteurs de ses dialogues, le recours 
'harmonie des instruments k pour calmer le chagrin 
dissiper la mélancolie ». Hais la mathématique de la 
tsique était bien pour lui la raison profonde de ce 

. V. Mid. ehrét.. IV, 18-15. 
.Ibtd. 
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plaisir superficiel et surtout l'objet de la jouissance de 
quiconque découvrait intelligiblement cet ordre caché. 
« L'ordre, la vérité se rencontrent même dans les 
beautés sensibles, bien qu'il soit extrêmement difficile 
de l'y découvrir ; car ces sortes de beautés ne sont que 
des proportions, c'esUà-dire des vérités ordonnées ou 
des rapports justes et réglés. Par exemple, une voix est 
belle lorsque les vibrations ou les secousses que cette 
voix produit dans Fair sont commensurables entre elles ; 
et plus ces rapports se rapprochent de l'égalité, plus 
les consonances en sont douces, quoiqu'elles ne conti- 
nuent pas toujours d'être les plus agréables, à cause 
que l'oreille, sentant des rapports trop simples, s'en 
dégoûte par la même raison que l'esprit se lasse de 
contempler des vérités trop faciles à découvrir. » 

Mais les rapports de grandeur ou de quantité ne sont 
pas — nous l'avons vu — les seuls qui constituent l'or- 
dre. A côté d'eux ou au-dessus d'eux sont les rapports 
de perfection. Tout ce qui représente les choses de la 
vie, comme la peinture, devra respecter ces rapports 
et les exprimer : un tqbleau sera beau, comme la 
réalité sera belle, quand tout, lignes et couleurs, rendra 
les mouvements intérieurs de chaque âme selon l'ordre 
adopté et que tout, par exemple, tendra bien à mettre 
en relief et en lumière l'action du personnage prin- 
cipal. 

Tel est le fond commun et de l'optimisme de Male- 
branche et de son esthétique. Dieu est un grand artiste. 
Dans son œuvre rien n'est vain, rien n'est inutile ; ce qui 

MALEBRAffCBE. 7 
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ir par des voies simples et sans efforts 
pas par des voies composées. Rien ne 
■te raison rien ne s*y crée en dehors de 
1 plus ne s'y anéantit. Par là, le monde 

des attributs de son auteur. Il montre, 
lent pour qui il est fait, mais qui l'a 
entiel. Dieu n'a pu agir que pour lui- 
tre devoir, que dis-je! c'est notre su- 
itelli^ences raisonnables de le recon- 
roclamer. Quel avantage aurions-nous 
louverain se fût rabaissé à agir pour 
lit à ce que notre misère fût le terme 

infinies? La supposition n'est pas seu- 
toîre , elle n'est pas seulement i^ju- 
elle serait décevante, même pour nous. 

fortement que la perfection infinie 
ne que cette perfection, et, au lieu de 

nous, c'est nous que nous relèverons 
u partage qu'elle réserve librement à 



VII 

)rincipe est bien, comme le prétend 
plus fécond de tous, il nous reste à 
té se développer. 

lit tout et tout par des voies simples, 
idmettre entre lui et ses créatures au- 
e inutile. 
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Donc, Dieu seul agit. « Nous dépendons de lui en 
toutes façons. C'est lui qui nous fait sentir le plaisir et la 
douleur; c'est lui qui nous fait voir la vérité, c'est lui 
qui nous fait agir. Il est le nœud intelligible ou le lien 
des esprits, de même que le monde matériel est le lien 
des corps ; c'est de sa puissance qu'ils reçoivent toutes 
leurs modifications, c'est dans sa sagesse qu'ils trouvent 
toutes leurs idées, c'est par son amour qu'ils sont agités 
de tous leurs mouvements réglés. » 

En d'autres termes, Dieu seul agit sur nous, et de là 
toute une série de conséquences, dont la principale est 
la Vision en Dieu. 

Dieu seul agit pour nous, et de là un autre groupe où 
la première place appartient aux Causes occasionnelles. 

Nous arrivons ainsi à ces grandes théories dans les- 
quelles on a l'habitude de résumer toute la doctrine de 
l'auteur de la Recherche de la Vérité. Cependant nous 
n'avons plus désormais à nous y arrêter longtemps ; car 
dans l'esprit de leur auteur, c'est tout ce que nous ve- 
nons d'exposer qui, je ne dirai pas les prépare, mais 
les établit. — Il ne s'agit pas seulement, observer a-t-on, 
de dire que nous voyons tout en Dieu, il faut expliquer 
comment nous voyons tout en Dieu. — Soit ! mais nous 
sommes bien obligés de remarquer qu'ici précisément le 
sincère métaphysicien avoue son impuissance : il dé- 
clare avec la plus grande netteté que ce comment lui 
échappe et qu'il ne cherche même pas aie saisir. Donc, 
d'un côté, un fait qui en lui-même n'a plus besoin de 
démonstration ; de l'autre , une explication qu'il est inu- 
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d'espérer : il y a là, fût-ce au prix 
DUT plus d'an lecteur, de quoi tdmpli- 

le plus, c'est de bien établir sur c«s 
is toute son exactitude, la pensée que 
ux principes nous sont donnés comme 
aëmes. 

is la créature qui soit e^ace. 
Dieu gui soit impuissant, 
er lieu, les corps ne peuvent exercer 
une action, pas même celle qui con- 
ùre connattre leur existence par leur 
vident que les corps ne sont pas visi- 
tes, qu'ils ne peuvent agir sur notre 
enter à lui. Cela n'a pas besoin de dé- 
- « Il n'y a que Dieu qui agisse dans 
a que lui qui puisse les éclairer, les 

m instant. Celui qui a écrit ces lignes 
sens ne servent de rien pour i'intelli- 
l'établissent entre les corps et nous 
cation? Soutieot-il d'autre part que 
Dieu, comme existant réellement, les 
ars, les mouvements, en un mot tout 
s-nous, objet de sensation? 
1 ne saurait être question de prendre 
> son acception toute sensible, de pré- 
i( A la Beeh. de la V. 
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tendre que nous voyons en Dieu des yeux du corps 
d'autres corps semblables à nous. Malebranche a eu 
besoin de prévenir * cette interprétation et, comme il 
l'écrit, « cette erreur grossière que Ton voit le soleil, un 
cheval, un homme pour chacune des idées que Dieu en 
a lui-même ». La vision qui est à expliquer, c'est l'intel- 
ligence. Mais si Tintelligence de Dieu est simple, celle 
de Fhomme ne peut pas Fêtre. 

A l'occasion de certains mouvements des corps, l'âme 
« répand différentes sensations ^ » sur les idées qui l'af- 
fectent. De là une connaissance toute de sentiment, 
c'est-à-dire obscure et confuse et dont nous ne pouvons 
donner aucune explication. Ce que nous « voyons » véri- 
tablement par lumière et par idée claire, ce que nous 
voyons en Dieu, ce sont les essences des choses, les nom- 
bres et l'étendue intelligible. C'est là ce qui non seule- 
ment nous éclaire, mais donne à notre intelligence un 
essor indéfini. 

On a vu plus haut quelle place l'idée de l'éten- 
due intelligible tient dans la connaissance de la nature 
divine. Elle n'en tient pas moins (la conséquence était 
forcée) dans tout le système de nos connaissances. La 
géométrie en effet, science en laquelle se résument toutes 
les sciences du monde créé, — car la mécanique en 
relève, et la physique aussi dans ce qu'elle a de clair 
et de positif, — n'a pas d'autre objet que l'étendue in- 



1. Trois lettres à M. Arnauld, p. 96. 

2. Voir 10* Éclaircissement à la Rech,, 3*obJ. 
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i, OÙ sommes-noua ? En Dieu même, 
ui est iofini, nécessaire, étemel, im- 
nné, ne peut être qu'en lui. Donc selon 
me « selon saint Augustin, l'étendue 
st des géomètres, l'idée par laquelle 
t connus et sur laquelle ils sont tous 
bien que les nombres, d'une nature 
saire, étemeUe, qu'on ne peut voir 
', si nous l'y voyons, par quelle vertu 
s? Ce n'est point par la nôtre, à coup 
îni ne peut avoir la force d'embrasser 
ni au contraire a toute vertu pom" agir 
t loucher, les émouvoir, les éclairer et 
les marques suivies de son efficacité. 
: VOUS êtes aigourd'hui convaincu que 
u l'étendue intelligible n'est pas une 
Ime et qu'elle ne se trouve qu'en Dieu, 
tendue est infinie et que notre esprit 
est immuable, nécessaire, étemelle, 
! tes intelligences, qualités assurément 
)avenir aux modifications d'une créa- 
mdue est efficace ; elle peut agir dans 
t l'éclairer, le toucher, le modifier de 
ir cette étendue qui est l'archétype de 
lie la substance de Dieu en tant que re- 

ie«it l! claire, il ialelligible, li féconde en TérlUt, 
phjrticiei» tirent d'elle tonte 1* connaUunce qnlli 
e 11 pbjmiqne. b {Ripotue à M. RigU, ch. u.) 
Mophiquei d'Aroanld. éd. J. Simon, p. 337 «q. 
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présentative des corps, et il n'y a rien en Dieu d'impuis- 
sant. La substance divine renferme dans sa simplicité, 
d'une manière qui nous passe, toutes les perfections des 
créatures, mais sans limitations et sans impuissance... 
Les perfections, en tant que relatives aux créatures, sont 
les archétypes de ces mêmes créatures, et elles sont les 
idées des esprits lorsqu'elles agissent en eux et qu'elles 
les éclairent ^ » 

Après des affirmations si fortes et si claires, on se 
demande toujours, àla vérité ,si le grand esprit qui nous 
les produit ne va pas les expliquer davantage. Mais il 
faut en prendre son parti : le mystère sera maintenu. 
Et comment ne le serait-il pas? « Je suis la Vérité éter- 
nelle, dit Dieu à l'âme, parce qu'il n'y a rien d'intelli- 
gible hors de moi... J'unis immédiatement les esprits à 
moi-même comme à la Raison qui les rend raisonna- 
bles... Je me donne tout entier à chacun d'eux : je les 
pénètre et je remplis toute la capacité qu'ils ont de me 
recevoir. Mais tu n'es pas en état de comprendre claire- 
ment comment je me communique aux hommes^. » 

« Je me donne tout entier», — l'expression a sans 
doute dépassé ici la pensée de l'écrivain : il la restrein- 
dra dans d'autres passages, mais tout en répétant que 
le grand fait de la communication des deux natures 
demeure impossible à expliquer. Pressé par un autre 
cartésien, il lui répond : « Les idées des objets sont 
préalables aux perceptions que nous en avons. Ce ne 

1. Deuxième Entretien sur la mort. 

2. Méd. ehr., VI, 4. 
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intelligible de la Raison universelle ' qui seule peut 
éclairer les intelligences et agir dans nos esprits en 
mille manières différentes*. » 

La première de ces « manières » est la vue directe 
des essences géométriques et de ce que le métaphysicien 
appelle les nombres nombrants. Figure et nombre ne 
sont donc autre chose que l'étendue intelligible : car 
qu'y a-t-il, encore une fois, d'intelligible dans l'étendue, 
sinon précisément ces relations mathématiques dont la 
vue est si claire, la démonstration si certaine, la fécon- 
dité si illimitée ? « En elles réside » le fonds inépuisable 
des vérités géométriques. En elles sont contenus l'infi- 
nité des mondes possibles que Dieu a vus, mais qu'il n'a 
pas faits... Or, ces figures et ces nombres n'ont pas be- 
soin d'idées qui les fassent voir; ils sont à eux-mêmes, 
pour ainsi dire, leurs propres idées, immédiatement et 
directement intelligibles. « Voilà pourquoi, est-il ajouté, 
je dis avec saint Augustin et par les mêmes raisons que 
lui, que les figures géométriques et les nombres ne 
sont et ne se voient qu'en Dieu 2. » 

Descendons d'un degré. Ces figures et ces nombres 
nombrants seront maintenant des idées qui serviront à 
nous faire voir les figures et les nombres que les hom- 
mes appellent réels et véritables. Mettez sous mes yeux 
un carré matériel et un certain nombre d'objets : je ne 
les verrai à l'état géométrique de carré et à l'état ma- 

1. Deuxième Entretien sur la mort. 

2. Réponte à la 3« lettre de M, Arnauld^ p. 141 et 142 de Tédit. d'Ams- 
terdam 1704. 
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itique de n&mbres que par l'action de l'idée anté- 
ï qui les « représente* ». 

l'idée de la figure descendons maintenant (car 
bien descendre) & la perception de cette figure. En 
Amauld confond-il les deux choses; en vain s'ef- 
-t-il de pallier cette confusion par une distinction 
verbale, la perception désignant plus directement 

percevante ou modifiée, l'idée désignant plutAt 
iport à l'objet perçu. Ce qui importe à son adver- 

e'est ceci ; que l'homme ne peut avoir de percep- 
l'un carré sans une idée, différente de la modifi- 
1 de l'esprit et k préalable » à cette modification; 
le sorte qu'au lieu d'aller de la sensation & l'image 
l'image à l'idée, comme Arnauld le croit, c'est la 
le inverse que nous suivons. 
I perceptions ne sont-elles donc pas constitaées 
certains rapports sensibles qui les lient à des 
■ extérieurs? Non! Les objets sont nécessairement 
rmes aus idées selon lesquelles ils ont été créés; et 
lées étant communes à tous les esprits unis à la 
raine raison, les esprits entrent bien en rapport 
les objets par les idées; k mais je nie que nos 
ptions aient essentiellement rapport ans objets 
îhors, parce que ces objets ne peuvent affecter 

ni être reçus dans l'Ame : ils n'en peuvent 
iirectement aperçus, et ainsi, en eux-mêmes ou 



moderne dirait :doiit elle* Teprétentent l'intelli^bililé sons nnc 
iitérielle. 
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par eux-mêmes , ils sont tout à fait inintelligibles * ». 

Soit! insistera-t-on, s'il s'agit de ce qu'il y a d'expli- 
cable, de mesurable, de théorisable, d'intelligible enfin, 
dans l'objet; car il est clair que ce n'est pas l'oreille qui 
fait du son quelque chose d'intelligible, ni l'œil qui fait 
des couleurs ce que nous découvrent la physique et la 
géométrie; mais ces objets, ajoutera-t-on, ne les voit- 
on pas de ses yeux, au sens ordinaire du mot? Et com- 
ment les voit-on? 

A parler rigoureusement, nous ne voyons pas les 
corps en eux-mêmes, rien de créé ne pouvant être l'objet 
immédiat de nos connaissances. Ce qu'on appelle voir 
les corps, c'est percevoir en soi différentes couleurs 
qu'on attribue à l'étendue. Autrement dit, lorsqu'on 
ouvre les yeux, l'étendue intelligible devient sensible 
par les couleurs qui nous affectent en conséquence des 
lois de l'union de l'âme et du corps. Est-ce donc que le 
corps mû par les autres corps meut le nôtre à son tour 
et fait ainsi arriver jusqu'à notre esprit une impression 
qui le modifie? Erreur capitale! répétera Malebranche, 
Dieu seul agit sur notre esprit ; c'est donc lui qui seul 
modifie notre âme, de manière à nous faire découvrir 
les créatures. 

S'il nous affecte d'une perception que le philosophe 
appellera « toute pure » (nous dirions de nos jours une 
représentation interne et immatérielle) , il nous découvre 
la créature comme possible. 



1. Rép. à la 8* lettre (TAmauld, p. 31. 
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e perception sensible, cette créa- 
e comme existante, 
découverte comme faisant partie 
est fort intéressante et fort vive, 
[F 1 ». Car si, dans l'opinion com- 
t souffrons de l'état de notre corps 
ement nôtre et uni à nous subs- 
pinîon du métaphysicien l'ordre 
:e qu'il a plu à Dieu de nous faiie 
pos de ce corps et de ses mou- 
u^eons nôtre — sans avoir d'ail- 
ïessaire à donner à l'appui de ce 

fércntes d'une action de plus en 
I, nous avons beau aller de l'in- 
c'est toujours Dieu qui agit sur 
nt entre lui et nous que tout se 
t cette différence, que les idées 
!nt en rapport avec la sagesse de 
tre ce qu'il connaît et établissent 
une société dans laquelle entre- 
i intelligences de nos semblables, 

tur ta Rech. — Cf. Bip. à la 3« lettre 
canse de ces seotimenU in léreuanU qu'elle 
lOl DDi av«c elle et soaTent même comme 
re. Si Is perceptioD indirecte que j'ai de ce 
isiotu, au lieu d'élre blaocbear, perception 
rceptioQ intéresunte, plaisir on doalenr.je 
amme un corps séparédn mleo, mais comme 
lit plijsiqaement anie, comme un corps qae 
it que le mien propre, etc. > 
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tandis que les modifications sensibles qu'il imprime en 
nous ne nous mettent en rapports qu'avec sa puissance, 
dont il ne nous a rien communiqué. 

Combien donc est-il téméraire de vouloir ramener les 
unes aux autres nos perceptions et nos idées ! Jamais 
celles-là ne répondent à la réalité de celles-ci. « Quand 
je me pique ou quand je me brûle, j'ai une perception 
très vive et très grande d'une idée pour ainsi dire fort 
petite ; et quand j'imagine les cieux, j'ai une perception 
fort petite d'une très vaste idée i. » 



VIII 



Si c'est de Dieu et non des choses que nous vien- 
nent nos idées, c'est également de lui que nous 
vient l'amour principe des mouvements de notre âme. 
« Corps, esprit, pure intelligence, tout cela ne peut rien. 
C'est celui qui a fait les esprits qui les éclaire et qui les 
agite. C'est celui qui a créé le ciel et la terre qui en 
règle les mouvements 2. » 

Mais qu'est-ce qu' « agiter » les esprits? C'est leur 
communiquer une impression qui les meut sans cesse. 
Car, en vertu des principes posés, Dieu ne peut faire un 
esprit, qu'il ne le fasse et ne le conserve avec tels ou 
tels mouvements spirituels, de même qu'il ne peut créer 
un corps qu'il ne le mette ici ou là et ne lui imprime un 
mouvement déterminé dans l'espace. Nous appelons en 

1. Répanse à Régis j II, 1. 

2. Rech.de la Vérité, 1. Vi, IP p., ch. ni. 
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lonté, cette impression continuelle que 
'éés nous communique : et il n'est pas 
der où elle nous porte. Puisque Dieu 
t que pour lui et pour sa gloire, et la 
t qu'il nous imprime ne peut être que 
dont il est la substance. Ainsi, « nul 
i-méme ni le principe de son amour, 
iiî l'anime et qui le conduit ». Il n'est 
me sa propre force et son propre élan 
ime sa propre lumière. C'est Celui qui 
i lumière qui est en même temps la 
i)ien et l'excitateur de son amour. 
l vers lequel l'homme est ainsi porté 
in mouvement direct, n'existe pleine- 
eut qu'en Dieu. Mais comme l'étendue 
;rouve dans les créatures qui y par- 
ant, ainsi le bien général est participé 
liens particuliers. Aller à ces biens et 
e, voilà le propre de l'agitation ou de 
me humaine. Ce n'est pas qu'elle ait 

moins de ressort et d'énergie. « Dieu 
urs vers lui d'une force égale; l'im- 
uvement naturel qui nous porte vers 
nte ni ne diminue jamais. » On sait 

cartésiens la quantité du mouvement 
s les corps ; la direction qu'elle reçoit 
i, d'après Malebrasche, l'àme, elle 
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li, garde toujours la même quantité de force qu'elle 
a reçue : seulement elle la disperse, elle Fégare ; elle ne 
suit pas, dans sa ligne droite, le mouvement initial au- 
quel elle devrait céder. Quand elle se détourne et sur- 
tout s'arrête à un bien particulier, elle sent qu'elle a 
« du mouvement pour aller plus loin * » ; voilà ce qui 
fait son péché. Elle va donc d'objets en objets, voyant 
confusément quelque bien dans les uns et dans les 
autres; et en eflfet il y en a un. Mais aucun de ces biens 
incomplets n'est capable delà satisfaire; aussi, après 
avoir dévié un instant vers celui-ci ou vers celui-là, 
après s'être arrêtée ou reposée, reprend-elle vite son 
inquiétude. « // n'y a rien qui puisse arrêter le mouve- 
ment de VAme que Celui qui le lui imprime. » 

Cependant, par l'action même de Dieu, nos inclina- 
tions nous portent malgré nous et doivent nous porter 
vers le bien des autres ; car Dieu aimant sans cesse les 
ouvrages qu'il produit, il imprime aussi sans cesse dans 
notre cœur un amour pareil au sien. Pour que l'amour 
naturel que nous avons pour nous n'affaiblisse pas trop 
celui qu'il veut nous faire éprouver pour les autres créa- 
tures, il nous a liés à elles de telle sorte que naturelle- 
ment leurs maux nous affligent et leurs joies nous ré- 
jouissent, que leur grandeur ou leur abaissement gran- 
dit ou humilie notre propre être , bref, que nous aimons 
un être d'autant plus qu'il est une part plus considérable 
du tout que nous composons avec lui ^. 

1. 1*' Écl, à la Rech. de la V, 

2. Rech.de la VérUé.lPf, 
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ïlle est l'origine, telle est la an, telle est la nature 
inclinations naturelles. Jusqu'ici, tout nous estcom- 
, avec les pures intellig'ences. Hais dans l'être total de 
nme, ces inclinations reçoivent par les mouvements 
lordinaires des esprits animaux et du sang, des sti- 
ints , des résistances, des épreuves qui tes surexcitent 
ni les troublent*. A ces phénomènes, l'auteur de la 
\erche de la Vérité donne indifféremment le nom 
lotions et de passions. Hais il y voit toujours des im- 
sions coutinuelles que Tauteur de la nature produit 
ous à propos ou à Voccasion des mouvements cor- 
Is qui nous agitent. 



IX 



: mot d' « occasion », il a donc été déjà prononcé 
ent, et U nous a même été expliqué autant qu'il 
l'être. Rappelons d'abord un peu plus explicitement 
le est l'étendue et la portée de cette hypothèse 
iphysique. 

lUX qui l'ont étudiée semblent n'avoir eu géaérale- 
t en vue que la volonté humaine considérée, non 
me une cause efficace et productrice, mais comme 
)le cause occasionnelle d'un mouvement que la 
3 efficace de Dieu peut produire en nous. En réalité 
^ndant, eUc s'applique & l'intelligence autant qu'à 
)lonté,aux actions que nous croyons recevoir autant 

;ctte porlion de It passion wl donc plus eiDpiriqne;(Hiui devons- 
ta ajonmer l'eipot^. 
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qu'à celles que nous croyons exercer. Elle enveloppe 
tout ce qui, aux regards des sens et selon les préjugés 
vulgaires, parait être une cause, cause seconde, mais 
toutefois cause réelle, dit-on. Souvenons-nous-en, la 
cause réelle est unique, et c'est toujours la même qui agit 
partout. Ainsi, lisons-nous dans le /^ Entretien méta- 
physique^ « les ébranlements qui s'excitent dans mon 
cerveau sont la cause occasionnelle ou natmrelle de 
mes sentiments ; la cause occasionnelle de la présence 
de mes idées à mon esprit, c'est mon attention ». En 
d'autres termes, que les actions semblent aboutir à nous 
ou en partir, les mouvements qui les expriment ne sont 
jamais que l'occasion que Dieu s'est éternellement ré- 
servée pour nous faire ou produire ou subir, par lui, 
quelque état que ce soit. 

Du moment où Malebranche présente ainsi sa théorie, 
on s'attend bien à ce qu'il l'étaie comme toutes les autres 
sur le petit nombre de principes dont il retrouve partout 
les applications. Prétendre que les êtres de la création 
— l'homme compris — soient capables d'une action 
efBcace, c'est traîner dans l'ornière de tous lesscholas- 
tiques. A la suite de « ce misérable et pitoyable philoso- 
phe ^ » appelé Aristote, ils s'ingénient à établir en dehors 
de Dieu une « nature » à laquelle ils donnent vingt noms 



1. \^*tclairei$sement. Jamais Malebranche n*a parlé autant des scholasti- 
<pies ; c'est lA sortont qu'on doit se reporter pour se rendre compte du degré 
de connaissance qu'il pouyait ayoir des doctrines de FËcole. C'est là, en 
effet, qu'il disserte sur Ayicenneet Ayicembron, sur Suarez, Fonseca, Rnyio, 
d'Aill j et quelques autres. 

MALCBRANCBE. 8 
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théologiens Font prétendu. « 11 fait tout comme cause 
véritable et il ne communique sa puissance aux créa- 
tures qu'en les établissant causes occasionnelles de 
l'exercice de la sienne en conséquence de lois géné- 
rales *. » 

Parmi ces lois générales sont celles qui donnent aux 
hommes peu réfléchis l'illusion de ce qu'ils appellent 
l'union de Fàme et du corps. Il y a. sans aucun doute 
entre le corps et Fâme des relations continuelles et très 
étroites, car s'ils n'agissent pas Fun sur Fautre, « leurs 
modahtés sont réciproques ^ »; mais Fâme n'est pas plus 
dans le corps ou dans une partie du corps, fût-ce le 
cerveau, que le corps n'est dans Fàme. Non, l'on ne peut 
pas plus dire que Fâme est dans le corps, sous prétexte 
qu'elle y souffre de la douleur, que l'on ne peut dire 
qu'elle est dans le soleil, dans les nues, dans les corps 
qui l'environnent, dans la fleur qu'elle respire, sous 
prétexte qu'elle y voit la lumière et les couleurs et qu'elle 
y sent les odeurs ^. L'âme et le corps sont également 
en Dieu, Fun dans sa Raison, Fautre dans son immensité. 
S'il y a entre eux des rapports, objets de nos percep- 
tions, c'est uniquement parce qu'ils sont ainsi tous les 
deux dans le Dieu qui les a créés et qui agit constam- 
ment sur eux. Ne parlons donc pas de véritable union, 
mais « d'alliance )> ; et disons que cette alliance con- 
siste dans une correspondance mutuelle des pensées 

1. Réf. à la 8* lettre d'Àrnauld, p. 254. 

2. Entret. mit., VU, 4. 

3. EfUret. sur la mort^ II. 
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avec extension locale, et peut-on prouver qu'il l'a fait? 

Qu'est-ce que la science que nous avons ou croyons 
avoir des corps? Est-elle certaine? Et où faut-il cher- 
cher le fondement solide sur lequel repose cette certi- 
tude? 

Qu'est-ce que l'âme? 

Enfin, à supposer que nous ayons trouvé ime base à 
la science spéculative, pouvons-nous d'autre part en 
trouver une à notre action pratique, ce qui veut dire : 
Sommes-nous ou ne sommes-nous pas libres et respon- 
sables de nos destinées? 

Examinons d'abord ce que la matière est aux yeux — 
sinon du sens commun vulgaire — au moins du sens 
commun réfléchi et déjà éclairé par certaines considéra- 
tions scientifiques. Depuis Descartes, il n'y a point à hési- 
ter. La matière, c'est de l'étendue. — Voilà son essence, 
ce qui ne veut pas dire : voilà tout ce qu'eUe est; car 
l'essence d'une chose n'épuise pas tout ce que cette chose 
est ou peut être. L'essence d'une chose « est ce que l'on 
conçoit de premier dans cette chose » et de quoi dé- 
pendent toutes ces modifications qu'on y remarque *. 
Ajoutons maintenant : c'est de l'étendue figurée — et 
c'est par conséquent de l'étendue mobile. 

C'est de l'étendue : la proposition est tenue pour évi- 
dente par elle-même. Il suffit, dit Malebranche, de 
consulter avec application l'idée de l'étendue pour 
« reconnaître que l'étendue n'est pas une manière 

1. Rech. de la VérUé, 1. III, V partie, ch. i, 1, note. 
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On l'aperçoit « tournant sur son centre » ou « s'appro- 
chant successivement d'une autre ». Voilà ce que nous 
trouvons dans l'idée que nous en avons. Supposons donc 
que Dieu Tait appelée à l'existence ; il l'a fait exister 
telle qu'il nous en fait concevoir l'idée, claire, sim- 
ple et nécessaire. Si cela est, tout ce qu'on appelle 
vertus ou propriétés dans les corps a là son origine. 
Notre métaphysicien est avant tout géomètre et il parait 
mépriser beaucoup la physique ^. C'est donc à ces pro- 
priétés mathématiques des figures qu'il est d'avis de tout 
ramener. On peut être certain que s'il eût devancé son 
époque dans la connaissance des propriétés physiques 
et chimiques des corps, c'est par des rapports de dis- 
tances et des modes de groupement des molécules qu'il 
eût tout expliqué. A ses yeux, en effet, c'est bien la 
« figure intérieure » ou « configuration » des parties qui 
distingue, par exemple, un morceau de cire d'un mor- 
ceau de fer et fait que chacun des deux « est ce qu'il 
est 3 » . 

Cette mobilité, qui dans une même étendue engendre 
des figures d'une diversité infinie, est-eUe une consé- 
quence nécessaire de la nature de l'étendue? Autrement 
dit, l'étendue se meut-eUe elle-même? Nous savons que 
telle doit être bientôt la pensée de Leibniz ; mais nous 
savons aussi que telle n'est pas précisément celle de 



UEntrei.mét,,m, 11. 

2. a Les géomètres se trompent rarement et les physiciens presqne tou- 
Joors. p Enir. méty ni, 17. 

3. Jlech. de la Vérité, liy. V% i, 1. 
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L'inertie absolue de la matière est un 
: cartésien ne discute même pas. Les corps 
; avoir d'autres propriétés que la faculté 
■cevoir diverses figures et divers mouve- 
effet, ce que notre esprit conçoit, >e qu'il 
. idées claires et distinctes, c'est que a les 
corps peuvent ne pas garder la même si- 
ue pour former l'univers que nous voyons 
ir, il est nécessaire^ qu'elles ne la gardent 
ement est au monde des corps ce que les 
u l'amour qui les inspire sont au monde 
L condition des rapprochements, des rela- 
[iversité, de la vie et de la beauté. Cela 
js suffire ; car ce qui est nécessaire aux 
[>ropose, Dieu, qui n'est pas comme ces 
■e déléguant leur pouvoir à des ministres, 
l à sa créature le soin de le faire, il le fait 
ificace de sa volonté, k-t-û dû vouloir le 
i question, et une considération suffit à la 
l'est pas possible qu'un être intelligent ait 
la matière en un état d'immobilité où elle 
utilité, ni variété, ni beauté ^ 
me universel , nous ne nous arrêtons pas 
englobe non seulement la vie, mais la sen- 
!nte et l'activité des animaux. Toute cette 

II, ï. 

é hypothétique ou secoodaire, dod d'aae nécestilé pre- 
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partie du cartésianisme, telle qu'elle a passé dans 
Malebranche, est trop connue et a été trop élucidée pour 
qu'il y ait intérêt à y revenir. Ce que Malebranche a ap- 
pris du Traité de P Homme * avec son enthousiasme encore 
juvénile, il Ta retenu toute sa \ie. Et son raisonnement 
ue varie pas. Du moment où le mécanisme institué par 
Dieu a suffi pour faire sortir un poulet d'un œuf, sans 
qu'on place une intelligence et une âme à l'intérieur de 
l'œuf, il doit suffire aussi pour faire accomplir au poulet 
une fois formé tout ce qui est nécessaire à la conserva- 
tion de sa vie. « Car de même qu'il faut plus d'esprit 
pour faire une montre d'un morceau de fer que pour la 
faire aller quand elle est tout achevée, il faudrait plutôt 
admettre une âme dans un œuf pour en former un pou- 
let que pour faire vivre ce poulet quand il est tout à fait 
formé * . » 

Ce mécanisme cependant se prête-t-il, ouvre-t-il un 
chemin à certaines théories qu'on a cherché de nos 
jours à en faire sortir, soit, par exemple, l'apparition 
toute naturelle des formes supérieures de la vie par le 
développement spontané des formes inférieures? La 
formule même que nous venons de résumer suffit à nous 
éclairer, car eUe se caractérise par deux mots que toute 
la philosophie des causes occasionnelles repousse avec 
la dernière énergie : ce sont les mots de « toute natu- 
relle » et de « spontané ». A parler rigoureusement, 
nous a-t-il été dit, iln'y apoint dénature, et lesêtrescréés 

1. Voyez plas hant, p. 16 et 17. 

2. Rech. delà VéHié, IV, U. 
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formé le monde tout d'un coup, mais il a cru aussi ^'il 
l'avait formé dans le même état, dans le même ordre et 
dans le même arrangement des parties où il aurait été 
s'il l'avait formé peu à peu par les voies les plus sim- 
ples. Et cette pensée est digne de la puissance et de la 
sagesse de Dieu : de sa puissance, puisqu'il a fait en \m 
moment tous ses ouvrages dans leur plus grande perfec- 
tion ; de sa sagesse , puisque par là il a fait connaître 
qu'il prévoyait parfaitement tout ce qui devait arriver 
nécessairement dans la matière , si elle était agitée par 
les voies les plus simples, et encore parce que Tordre de 
la nature n'eût pu subsister, si le monde eût été produit 
d'une manière contraire aux lois de mouvement par les- 
quelles il est conservé. » 

Cela est d'autant plus vrai, ajoutent les Entretiens 
métaphysiques y que si on comprend parfaitement que 
les lois du mouvement suffisent pour faire croître les 
parties d'im animal , ces lois ne sauraient suffire à les 
former et à les lier toutes ensemble*. D'abord ces par- 
ties sont en nombre infini; puis, ce qui est plus décisif 
encore, elles ne sont pas seulement « liées », comme il 
vient d'être dit ; il faut considérer que cette liaison com- 
prend et leurs ajustements réciproques dans l'infinité 
d'un même être, et l'ajustement de ces êtres à la série 
indéfinie de ceux qui doivent en sortir (car Malebranche 



1. Claude Bernard a enseigné quelque chose d'analogue en disant que 
si les phénomènes de la Tie, dans l'organisme une fois donné, se réduisent 
à des faits physico-chimiques, ni la physique ni la chimie ne peuvent 
expliquer la création de l'organisme. 
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demoiselle. — Je l'ai vu, Théodore, ce fait est 
tant, — Et moi, Théotimc, je vis l'autre jour une 
qui se transforma en merle. Comment voulez-vous 
animal se transfonne dans un autre? Il est aussi di 
qiie cela se fasse que d'un peu de chair pourri 
forme des insectes. ' » 

La discussion reprend sur ce dernier point. Thé 
expliqua que là où le commun des hommes croi 
production d'animalcules nouveaux par la simple 
riturc (nous dirions aujourd'hui à la génération 
tanée) , il y avait des œufs préalablement déposés. 
Théotime se rend ; « Ce que vous dites est sûr, c 
renfermé plusieurs fois de la chair où les mouchf 
raient point été, dans une bouteiUe fermée herméi 
ment, et je n'y ai jamais trouvé de vers. » Ce n 
pas encore là les expériences de Pasteur, assuréi 
mais c'en est comme un essai qui oe mérite pai 
d'être appelé grossier. Et Théodore continue à argu 
la perfection du mécanisme pour nier qu'il sorte 
tre chose que d'un acte combiné delà sagesse créa 
" Il est infiniment plus facile, conclut-il, de conc 
qu'un morceau de fer rouillé se change en une m 
parfaitement bonne » que de concevoir qu'un a 
complet se forme naturellement de la pourriture ; 
il y a infiniment plus de ressorts et de plus délie 
dans le plus vil des animaux que « dans la pendi 
mieux composée ». 

1. Entr. mit., XI, C. 
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ignorer, puisqu'il ne peut ignorer les toIod 
sont la cause, est l'origine de la mutabilité, 
mption et de la génération des différents ce 
Dieu voit en lui-même la corruption de tout 
bien qu'il soit incorruptible : car s'il voit dans 
les idées incorruptibles, il voit dans ses voloi 
les choses corruptibles, puisqu'il n'arrive rie 
fasse <. )i 

Que cette doctrine ait été appelée mainte 
fois idéalisme, il n'y a qu'à ouvrir le premi 
venu pour le constater. Hais il y a des iâé£ 
plus d'un genre, et il est tout à fait & pro 
demander quel est celui que nous trouvons i 

L'idéalisme contemporain professe que < 
esprit qui fait ses sensations et qui les constr 
rien ne nous dit que l'idée que nous nous for 
d'un monde extérieur réponde en effet à un m 
rieur réel. La position prise par Malebranc 
de ce problème n'est ni très simple ni très îi 
sir. Pour bien savoir à. quoi répond pour lui 
tion du monde, il faut regarder successiven 
nous et en Dieu, mais surtout en Dieu. 

Supposer que nous soyons capables de n( 
des sensations et de les organiser par une 
nous soit propre, c'est là une hypothèse é( 
vance, toutautant que celle qui mettrait dans 
une vie et une action productrices de phénoj 

1. Convtr. ehrit., 3* EatreUeD. 
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moi dans la substance du Verbe au^el je suis uni, je 
^soutiens que c'est la plus grande des impiétés, parce 
que c'est soutenir que Dieu n'est pas à lui-même sa 
sagesse et sa lumière ^. » 

Une telle doctrine, on s'en rend aisément compte, est 
moins de l'idéalisme (tel qu'on l'a compris dans la 
majorité des écoles) qu'une sorte de réalisme d'origine, 
d'essence et de valeur divines, si l'on me permet ces 
expressions. Le problème que le sens commim réfléchi 
se pose n'est donc point encore résolu. Car de nouveau 
on se demande : dans la nature et au regard de nos 
sens, cette étendue, que Dieu ne voit qu'en lui, est-elle 
réeUe? Les corps existent-ils en dehors de ce que Dieu 
nous fait voir par l'action qu'il exerce directement sur 
nous? 

Il faut bien le reconnaître, l'auteur des Entretiens 
métaphysiques et du Traité de la Nature et de la Grâce, | 

est ici dans une situation analogue à celle où nous le 
verrons bientôt devant la question des miracles. Il y 
croit, dit-il, mais avec toutes sortes de réticences, et on 
peut presque dire, d'arrière-pensées. Pour la plupart 
des hommes, la matière et ses lois sont réalité et objet 
de science certaine, tandis que la métaphysique est un 
mystère devant lequel ils demeurent au moins per- 
plexes. Pour le penseur qui nous occupe, c'est l'inverse 
qui est le vrai : l'intelligible, voilà — sans vouloir jouer 
5ur les mots — ce qui est vraiment intelligible : la matière 
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avec extension locale, voilà ce qui ne se démontre pas 
et ne peut pas se démontrer; on peut même sous-en- 
tendre : voilà ce qui ne se comprend pas*. L'existence 
des corps est arbitraire. S'il y en a, c'est que Dieu a 
« bien voulu », a toléré qu'il y en eût; et sa raison, si on 
peut aller en chercher et en découvrir ime, c'est qu'il a 
entendu nous donner dans notre corps à nous, une vic- 
time à sacrifier pour satisfaire à sa justice et mériter 
son pardon. 

D'autre part, la révélation et les grands faits de l'his- 
toire religieuse, tels qu'une autorité infaillible nous 
les donne, Flncamation, la Passion, l'Ascension, la Pré- 
dication des apôtres et son heureux succès, l'établisse- 
ment de l'Église, semblent bien nous commander la 
croyance qu'il y a quelque chose d'interposé entre Dieu 
et nous. Assurément! Mais enfin Dieu n'a-t-il pu donner 
à toutes ces choses une réalité suffisante en en produi- 
sant en nous les images? Le fait que ces images dépen- 
draient directement, exclusivement de la volonté di\ine 
et de son action, sans intermédiaire grossier, en dimi- 
nuerait-il la valeur? — Il est difficile de se défendre du 
soupçon que telle était bien la solution à laquelle in- 
clinait le grand « Visionnaire » comme il n'était point 
trop fâché qu'on l'appelât ; car la révélation une fois 
écartée ou l'interprétation que nous venons d'indiquer 
une fois passée sous silence, rien absolument, au point 
de vue philosophique et naturel, ne lui semble pou- 
voir établir l'existence des corps. 

1. Voyei Entr. mét.^ IV, 5. 
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Il le croit d'autant plus que mille expériences éta- 
blissent comment nous pouvons entendre des sons qui 
ne sont pas émis^ voir des couleurs et des formes là où 
cependant il n'y a rien, souf&ir mémo d'un membre qui 
n'existe plus. La révélation naturelle de nos sens est 
faillible. Tel croit avoir quatre pattes qui n'a que deux 
jambes : tel sent de la douleur dans un bras qu'on lui a 
coupé il y a longtemps. Bref, les sensations sont des 
modifications de notre &me, et des modifications qui, 
ne supposant pas toujours d'objet extérieur correspon- 
dant, peuvent très bien n'en supposer jamais. Ce ne 
sont pas les objets qui sont visibles et qui sont vus : 
car Dieu peut les anéantir et cependant nous les faire 
voir en excitant en nous les mêmes mouvements céré- 
braux. L'accumulation répétée de ces faits, voilà le 
grand argument de Malebranche. Il le pousse même 
très loin à l'aide d'un exemple qui ne laisse pas que 
d'être assez curieux. 

Pour ce qui est des qualités dites secondes ou secon- 
daires, il n'y a plus guère aiyourd'hui de discussion 
sérieuse : tout le monde, je crois, les tient pour sub- 
jectives. Il n'en est pas de même pour la résistance, 
qui atteste, dit-on, le conflit évident de deux forces. 
Malebranche connaît ou tout au moins prévoit l'argu- 
ment; et, loin de s'en inquiéter, il y trouve un motif de 
plus de s'enfoncer dans son doute. La vraie résistance, 
la résistance invincible, indubitable, lumineuse, certes 
elle existe, c'est celle que la vérité intelligible oppose 
aux esprits. Essayez donc seulement de concevoir que 
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deux et deux font cinq et qu'il y a dans un même 
cercle deux diamètres inégaux... avec toutes les propo- 
sitions qui en dépendent! Vous verrez clairement et 
distinctement que vous ne le pouvez pas, et vous en 
conclurez nécessairement l'existence d'une vérité victo- 
rieuse de vos vains efforts. Mais la résistance de la 
matière supposée n'est pas plus à Tabri des illusions, 
que les autres qualités sensibles. Elle est donc aussi 
faillible et là aussi le sens est « un faux témoin » que 
nous sommes obligés de récuser. Écoutez cette histoire. 
« Il n'y a pas longtemps qu'il y avait un homme, fort 
sage d'ailleurs, qui croyait toujours avoir de l'eau jus- 
qu'au milieu du corps et qui appréhendait sans cesse 
qu'elle ne s'augmentât et ne le noyât. Il la sentait, 
comme vous votre terre; il la trouvait froide, et il se 
promenait toujours fort lentement, parce que l'eau, 
disait-il, l'empêchait d'aller plus vite. Quand on lui 
parlait néanmoins, et qu'il écoutait attentivement, on le 
détrompait. Mais il retombait aussitôt dans son erreur. 
Quand un homme se croit transformé en coq, en lièvre, 
en loup ou en bœuf, comme Nabuchodonosor, il sent en 
lui, au lieu de ses jambes, les pieds du coq ; au lieu de 
ses bras, les jarrets d'un bœuf; et, au lieu de ses che- 
veux, une crête ou des cornes. Comment ne voyez-vous 
pas que la résistance de notre plancher n'est qu'un 
sentiment qui frappe l'àme, et qu'absolument parlant, 
nous pouvons avoir tous nos sentiments indépendam- 
ment des objets *? » 

1. Entrei. méu, I, 8. 
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De tels exemples autorisent donc au moins des doutes 
et suffisent à « réprimer », comme dira Kant, la ten- 
dance que nous avons à consulter nos sens et à nous 
contenter de leurs trompeuses réponses. Revenons-en 
dès lors à la vérité intelligible. Les mystères mêmes de 
la religion, avec l'appareil terrestre et corporel qu'ils 
mettent en mouvement, ne valent que par l'immuable 
vérité dont ils sont très certainement les figures. A plus 
forte raison devons-nous, en raisonnant sur les corps, 
tenir compte des idées que nous en avons, plus que des 
témoignages physiques que nous nous figurons en rece- 
voir. « On peut assurer d'une chose ce qui est renfermé 
dans l'idée claire qu'on en a, c'eçt-à-dire on peut assurer 
de ce qu'on aperçoit immédiatement que cela est tel 
qu'on l'aperçoit. Je dis immédiatement; car, que les 
objets représentés par les idées soient ou ne soient pas 
actuellement, on ne laisse pas d'apercevoir également 
ce qu'on aperçoit immédiatement. Ces objets peuvent 
n'être pas ; mais aussi ce ne sont pas eux qui sont aperçus 
ou reçus dans l'àme, ce ne sont pas eux qui sont objec- 
tivement présents à l'esprit; ce ne sont pas eux que l'on 
aperçoit véritablement, immédiatement, directement*. » 

S'il en est ainsi, nous pouvons, dans l'ordre scienti- 
fique, travailler en toute sécurité sur nos idées sans 
nous préoccuper de savoir si elles répondent à des 
réalités terrestres. Elles répondent à des réalités divines, 
cela vaut mieux ; cela suffit pour nous donner la certi- 



1. Réf. à la s» lettre d'Amauld, p. 108. 
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auxquelles Fauteur de la Recherche de la Vérité at- 
tache le plus de prix — doit nous faire comprendre à 
(juel point nous aurions tort de nous effrayer de la 
mort. On dit le plus souvent qu'elle est une séparation, 
la séparation d'avec le corps et d'avec tout ce qui le 
charme et le séduit en ce monde. Mais pour qu'il y eût 
séparation, il faudrait qu'il y eût union. Or, on l'a vu, 
le corps et l'àme ne sont pas réellement unis. L'&me 
n'est unie qu'aux idées, aux idées qui sont en Dieu. La 
mort ne nous sépare-t-elle donc de rien? Si! Elle nous 
sépare de l'idée que nous avions de notre corps, « je 
veux dire de la moins noble, de la moins féconde et de 
la moins lumineuse des idées divines », mais elle ne 
pourra pas se séparer d'avec elle-même. D'autre part, 
elle purifiera, elle accroîtra l'union trop imparfaite de 
nos esprits avec la substance divine. « Au lieu d'être 
unis à cette substance en tant que relative aux êtres les 
plus méprisables, nous serons unis à cette substance 
prise absolument et en elle-même et en tant que rela- 
tive à une infinité d'excellentes créatures*. » 

Il était bien conforme à toute la méthode métaphysique 
de notre auteur de déduire ainsi de l'idée de Dieu et de 
l'idée des idées, la destinée de notre àme. Demandons- 
nous maintenant ce qu'elle est, autant que nous pouvons 
le savoir, et en quoi consiste son action propre et per- 
sonnelle. 

Qu'est-ce que l'âme? Une substance formée sur une 

1. Voyez les beaux Entretiens sur la mort et particulièrement le 
deuxième. 
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! divine. Pouvons-nous en dire beaucoup plus? Son 
tence est certaine : elle est même la première de 

connaissances* : toutes nos pensées en sont des 
lonstrations incontestables. Mais s'il est facile de 
aattre l'existence de l'&me, il n'est point facile d'en 
laltre la nature. On ne peut en parler que par voie 
imination et d'exclusion. Ainsi, nous commençons 

l'opposer à l'étendue, dont nous avons une idée 
z claire pour affirmer qu'elle ne peut aucunement 
ienir l'idée de ce que nous sentons en nous-mêmes, 
[aisir, la douleur et le reste ne pouvant se réduire 
is figures et à des mouvements. Donc, nous sommes 
Iroit d'affîrmer que notre Ame n'est ni étendue, ni 
rée, ni mobile, autrement dit, qu'elle est immaté- 
le et, en conséquence, qu'elle n'est pas mortelle, 
eci convenu, il faut reconnaître que tout ce qu'on est 
é ensuite d'affirmer ou de nier de l'ftme est obscur. 
i doute , nous n'avons pas le droit de la réduire à la 
laissance et & l'amour : elle a une capacité dont la 
Sternelle pourra seule nous révéler la profondeur. 
i doute encore, nous devons penser que tout ce que 
3 croyons voir de beau dans l'univers n'est beau 
m elle et par elle. Les couleurs, les odeurs, les 
urs sont des modifications de notre âme . C'est aussi 
lie et non dans les sons qu'est l'harmonie qui nous 
lève » ; c'est « dans sa capacité » que sont renfermés 

La première chroQOla^qaemenl ; car l'Idée de Diea ett U premiers 
l'ordre des Téritét démontrées el tetraDt idéDoontrer les tstrw. — 
E plu haat, page 60. 
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«< ces plaisirs infinis dont les voluptueux n'ont qu'un 
faible sentiment* ». 

Pourquoi n'en connaissons-nous pas davantage? Ici 
intervient la finalité morale et les raisons tirées des 
considérations religieuses. Tout nous invite à croire 
qu'unie à son Dieu, l'âme a des propriétés infinies : 
\ mais si nous les connaissions clairement et distincte- 
ment en cette vie, cette vie ne serait plus ce qu'elle doit 
être, un temps d'épreuve et de sacrifice. Nous décou- 
vririons en nous tant de vérités et tant de sources de 
jouissance, qu'absorbés dans la contemplation de notre 
être, pleins de nous-mêmes, de notre grandeur, de 
notre noblesse, de notre beauté, nous ne pourrions plus 
penser à autre chose. Nous négligerions le soin néces- 
saire de notre corps et le soin plus nécessaire encore de 
nos devoirs envers Dieu. Dieu ne nous donnera donc la 
connaissance claire de nous-mêmes que quand la mort 
nous aura d'une part délivrés de l'esclavage corporel, 
et que d'autre part il se sera uni à nous assez pleine- 
ment pour que la vue de ses perfections nous permette 
de ne pas nous enorgueillir de l'excellence de notre 
propre être 2. 



XIII 



D'ici là, et même quand nous en serons là, que 
faisons-nous, à proprement parler, si Dieu est la cause 

1. Méd, ehrët., IV, 4. 

2. Médit, chr., IX. Cf. Traité de l'amour de Dieu, p. 18. 
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iqae et si l'unique efficace est celle 
t part de lui? Si belle qu'elle appa- 
■He pas réduite à une contemplatioa 
imme toute, impuissante? N'est-elle 
l qu'il lui faille attendre, avec espé- 
maîs avec incertitude et résignation 
lui mesure la lumière, l'amour, le 
ion? Tout cela, sans doute, il le lui 
ment et arbitrairement. Puis, quelle 
le ce don et de l'action qui le con- 
pas vu que c'est toujours Dieu qui 
qui donne l'intelligence à l'occadoD 
s sens ; mais n'est-ce pas lui aussi qui 
iments des sens? De sorte que c'est 
nr à tour, crée certains états dans 
sion des mouvements de notre Ame 
s notre àme à l'occasion des mouve- 
ps. Dans ce cercle ininterrompu, y 
re activité personnelle? Y a-t-il place 

lepuis bien longtemps la réponse 
té surtout dictée et propagée par 
tent voir le panthéisme partout et 

l'intégrité de notre liberté que si 
r nous était limitée avec un soin 
physique de Malebranche exclut le 
i ce que nous avons tous plus ou 

je voudrais démontrer que cette 
ment errooée. 



LE MÉTAPHYSICIEN. 139 

La théorie métaphysique* de la liberté qui s'offre ici 
à nous, peut se résumer en trois propositions essentielles. 

V Si c'est Dieu qui fait en nous tout ce qui est action 
naturelle et d'ordre physique (en prenant ce mot dans 
le sens le plus étendu), il ne fait pas notre consentement, 
qui reste libre. 

2® Ce consentement donné ou refusé se traduit dans 
des désirs, des volontés que Dieu s'est obligé lui-même, 
une fois pour toutes, à réaliser par les lois qu'il a éta- 
blies. Donc si c'est Dieu qui exécute ainsi les actes que 
nous semblons accomplir, il ne les exécute que parce 
que nous les voulons, disons même parce que nous les 
commandons. 

S^ Par ce commandement obéi, l'action de notre 
volonté, quoique immanente, n'en est pas moins une 
puissance qui reste en notre main et dont nous gardons 
toute la responsabiUté. 

Oui, quelle que soit l'action naturelle, ou (nous le 
verrons bientôt) surnaturelle que Dieu exerce sur nous, 
nous pouvons toujours lui donner ou lui faire attendre 
ou lui refuser notre adhésion. Sans doute, il n'est pas 
exact de dire avec certains philosophes et quelques théo- 
logiens qu'il coopère à notre action, ce serait rabaisser 
sa majesté infinie et sa toute-puissance ; mais on peut et 
on doit dire que nous, nous coopérons — si nous le vou- 

1. Car nous aurons à rerenir sur Fidée de la liberté morale et du libre 
arbitre, en théologie et en psychologie. Peut-être Terrons-nous là bien clai- 
rement que ce qui caractérise la doctrine de Malebranche n'est ni l'inconsé- 
quence ni la contradiction, mais une très forte cohésion. 
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et que là nous demeurons maîtres de 
I ne refusons certainement pas notre 
ui est de l'amour du bien en général, 
re;carc'estlàressence même de notre 
Impression n qui la constitue n'est pas 
k notre vie morale que la première 
n'est nécessaire à la construction du 
Hais de quoi se compose notre \îe, 
les déterminations de cet amour du 
des biens particuliers? Or, à l'égard 
ers, le principe de la détermination 
iours libre. 

le notre liberté, c'est qu'étant faits 
à lui, nous pouvons toujours penser 
k d'autres biens qu'à ceux auxquels 
tellement, c'est que nous pouvons 

notre consentement et sérieusement 
.en dont nous jouissons est le vrai 
Q : « Dieu nous crée parlants, mar- 
oulants ; il cause en nous nos percep- 
ns, nos mouvements : en un mot, il 
e qu'il y a de réel et de physique ; 
u nous fasse consentants ou reposants 
culier, réel ou apparent'. » 
>mt parfaitement acquis. Le trouve- 
!mande-t-on si le consentement ou le 

exercent des effets, ont des suites? 

tvredela Heeherehe. 
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Dira-t-on que , malgré tant d'invectives contre l'école 
stoïcienne, c'est se rapprocher singulièrement du 
stoïcisme que de nous représenter comme des esprits 
intérieurement libres de leurs jugements dans un 
corps, dans une société, dans une nature où d'ailleurs 
tout ce qui les intéresse est réglé sans eux? A cela 
nous répondrons d'abord que, même en réduisant ainsi 
la sphère de la liberté , on ne l'anéantirait pas ; car 
enfin ce consentement n'est pas simplement surajouté 
à des actes psychologiques ou moraux complets ou 
achevés; c'est lui qui les achève et les complète, c'est 
lui qui les détermine et les fait véritablement ce qu'ils 
sont. Témoin, cette analyse si fine de la haine qui se 
trouve dans le premier Éclaircissement à la Recherche 
de la Vérité : « On doit distinguer trois choses dans la 
haine, le sentiment de l'âme, le mouvement de la vo- 
lonté et le consentement à ce mouvement; ce n'est que 
dans le consentement de l'àme que se trouve la malice 
formelle du péché. » Meds un tel consentement ne 
réagira-t-il pas sur les phénomènes qui précèdent, et 
cette réaction ne déterminera-t-elle pas une orientation 
nouvelle des phénomènes? Malebranche ne l'a jamais 
méconnu, et ce qu'il avait ainsi indiqué dans les com- 
mentaires à son premier ouvrage, il a pu le dire très 
explicitement dans le dernier : « J'ai toujours sou- 
tenu, écrit-il dans son livre sur la Prémotion physique^, 
que l'âme était l'unique cause de ses actes, c'est-à- 

1. Page 17. 
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ment de son bras^ » Ce mélange d'incapacité physique 
et de puissance morale se retrouve dans tous nos actes, 
depuis les plus petits jusqu'aux plus grands; car tous 
supposent une infinité de mouvements que nous ne 
connaissons pas, qu'à plus forte raison nous ne pou- 
vons ni régler ni produire; par conséquent rien ne 
se ferait sans « Tefficace de cette puissance divine qui 
unit toutes les parties de l'univers ». Ce n'est pas moi 
qui parle, dit le principal interlocuteur des Entretiens, 
je veux seulement parler ; mais c'est parce que je l'ai 
voulu que mes organes émettent des paroles et que 
vous les entendez. « Le jeu de mes organes me passe, 
la variété des paroles, des tons et des mesures 
en rend le détail comme infini : ce détail, Dieu seul 
en règle les mouvements, à l'instant même de mes 
désirs^. » 

A la lumière de ces distinctions, nous pouvons dé- 
sormais compléter et mieux interpréter certaines pro- 
positions dont une première lecture était bien faite pour 
troubler des esprits d'ailleurs prévenus. Voici ce qu'on 
lit dans le Traité de Morale ^ : 

« Dieu seul est la cause de nos connaissances. 

« Lui seul est la cause des mouvements naturels de 
nos volontés. 

« Lui seul est la cause de nos sentiments, le plaisir^ 
la douleur... 

1. Réponse à la 3* lettre d'Amauld, p. 258. 

2. Entret. met, VII, 14. 

3. II« partie, ch. u, § 10. 
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« Lui seul est la cause de tous les mouvements de 
notre corps. » 

Alors, se demande-t-on, que nous reste- t-il? Eh bien, 
le voici I 

Dieu seul est la cause de nos connaissances. Oui, en 
ce sens que de Dieu seul vient la lumière qui nous 
éclaire et que notre raison est une participation de sa 
raison. Mais cette lumière ne nous vient pas et surtout 
ne nous reste pas sans que nous la demandions et la 
cherchions : elle nous éclaire dans la mesure où nous 
la désirons véritablement, sincèrement, courageuse- 
ment. La part de la volonté libre dans la croyance est à 
tous égards considérable. Au premier abord, elle parait 
toute négative. Malebranche, se dit-on, la fait consister 
tout simplement à refuser sa créance à tout ce qui n'est 
pas évident, car lorsque nous consentons à donner notre 
adhésion, nous cédons ou à Tévidence irrésistible ou à 
une apparence qui nous entraîne parce que nous ne ré- 
sistons pas comme nous le devrions et que nous n'usons 
pas de notre pouvoir de suspendre notre jugement*. 
Mais la volonté même de suspendre son jugement, la 
volonté de donner plus de force à notre attention, cette 
« prière naturelle par laquelle nous obtenons que la 
Raison nous éclaire », n'est-elle pas une preuve que si 
Terreur vient d'un défaut de la volonté, la vérité est au 

1. a L'erreur ne consiste que dans un consentement précipité de la vo- 
lonté qui se laisse éblouir à quelque fausse lueur et qui, au lieu de con- 
senrer sa liberté autant qu'elle le peut, se repose avec négligence dans 
l'apparence de la vérité. » {Rech., VI, i, 2.) 
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prix d'une action positive de cette volonté même ? i 
par un acte libre et par conséquent siyet à l'errei 
nous consentons, et non par une impression invin 
car nous croyons parce que nous le voulons libre 
et non parce que nous le voyons avec une évideui 
nous met dans la nécessité de croire comme fo 
démonstrations mathématiques'. » C'est dans ce 
qu'il a pu être dit dans le Traité de Morale'^ : I 
mière est soumise & nos volontés. » 

« Dieu seul est la cause des mouvements natun 
nos volontés. » Soit ! mais , lisons bien : des mouve 
naturels, non de ces mouvements qui ont acqui 
nous, par notre libre consentement, une valeur m 

« Dieu seul est la cause de nos sentiments. : 
encore! mais, nous l'avons vu & propos de la ha 
n'est point la cause déterminante du consentemet 
nous leur donnons et qui en fait la bonté ou la ma 

<i Dieu seul est la cause des mouvements de 
corps. » Oui, mais ÎI n'est pas la cause intime, i 
nente et cependant toute-puissante de la détermii 
particulière que nous le contraignons en quelque 
d'imprimer & ces mouvements. 

Pour achever de bien éclairer cette solution si 
ressante, il est ime comparaison qui s'impose. C 
nous, surtout quand on lui faisait apprendre, e 
jennes années, le catéchisme, n'apas entendu espl 
en termes solennels ce mystérieux pouvoir du j 

I. e* ÉclaircUsetnent sur la Recherche. 
2. 1, ï. M, I. 
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ire Jésus-Christ dans l'hostie? Certes, ce 
prêtre qui transforme les espèces, mais 
Le que la transformation s'accomplit. Quel 
ra-t-il pas rendre d'un tel pouvoir, s'il en 
as indignes et sacrilèges! Sa responsabi- 
it plus terrible que Dieu lui a obéi et s'est 
? pour accomplir jusqu'au bout la pro- 
!s apôtres. Eh bien ! aux yeux de Halebran- 
inspas de le dire, tout homme est un prê- 
ta la fois sacrifier et coosacrer son corps el 
■iâer dans ce qu'ils ont de sensible et de 
>nsacrer par leur umon à la substance de 
lelle. L'homme ne fait rien, Dieu fait tout, 
prière, disons mieux, c'est sur les ordres 
le Dieu fait tout ce qui intéresse directe- 
l'homme et dans sou corps et dans sod 
donc, nous aussi, nos responsabilités à 
'Me puissance et au caractère de Celui ipû 
: en se faisant l'exécuteur docile de nos 
!s qu'elles soient. N'obligeons pas Dieu, 
e de ses propres lois, k servir en nous l'i- 
ne espèce de sacrilège que de faire de l'ef- 
iction des usages profanes. « Dieu étant 
;t se faire qu'il ne punisse un jour la vio- 
i fait quand on l'oblige de récompenser 
des actions criminelles que l'on commet 
sque notre âme ne sera plus unie à notre 
aura plus roblia;ation qu'il s'est imposée 
er des sentiments qui doivent répondre 
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aux traces du cerveau, et il aura toujours robligation 
de satisfaire à sa justice ! Ainsi, ce sera le temps de 
sa vengeance et de sa colère*. » 

Un tel pouvoir a beau nous être donné comme imma- 
nent, sa causalité toute morale ne compense-t-elle pas 
largement ce qui est enlevé ou dénié à notre causalité 
physique? Allons plus loin, n'est-ce pas précisément 
cette immanence cpii nous met à l'abri et qui nous sauve 
du mécanisme universel? N'est-ce pas elle aussi qui, 
plus que toute autre distinction, fait de nous des subs- 
tances séparées de la substance divine et nous empêche 
d'être anéantis dans son infinité? La théorie qui nous 
l'explique ne fait -elle point un contrepoids suffisant à 
la conception si fameuse et si critiquée de Dieu unique 
auteur des actions qui nous servent comme de celles qui 
nous sollicitent? On en sera encore plus convaincu, j'en 
suis sûr, quand on aura étudié avec nous cette autre 
partie de la métaphysique de Malebranche qu'on peut 
appeler sa métaphysique religieuse : car on la verra par- 
tout et toujours inspirée par le souci logique, parfaite- 
ment conséquent avec lui-même, de maintenir l'inté- 
grité de notre liberté spirituelle. 

1. Recherche de la Vérité, IV, 10. Cf. Entretiens métaphysiques^ VHI, 
U, et Traité de Morale, II* p., 1 1. 
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Le mélange incessant de la métaphysique et de la 
théologie dans l'auteur de la Recherche de la Vérité ne 
fut pas ce qui étonna le moins ses contemporains. Peu de 
temps après la publication de son premier livre, un de 
ses critiques les plus connus, Tabbé Foucher, chanoine 
de Dijon, exprima cette surprise dans les termes que 
voici. 

« Il est trop apparent que la moitié de ses ouvrages 
ne sont que des réflexions sur le péché originel, sur la 
bonté de Dieu, sur les mœurs dépravées et les mauvaises 
inclinations que la morale chrétienne doit corriger. Je 
ne blâme point sa piété en cela, et je ne crois pas que 
ce soit une chose indigne d'un chrétien de travailler sur 
ces sujets. Mais cela devrait être réservé pour des ser- 
mons. » Et le chanoine « académicien * » — il se don- 
nait lui-même ce titre afin de bien marquer son éloigne- 

1. Je n'ai pas besoin d'averUr quil s'agit des a académieiens » probabi- 
listes de la « nonvelle académie » d'autrefois. 
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bonnes actions alors même qu'on ne sait pas pourquoi 
elles sont bonnes ; ainsi est-il nécessaire de professer la 
foi, même si on n'en connaît pas les raisons métaphysi- 
ques. Il est d'intimes dispositions, il est des jugements 
et des mouvements de l'âme qui nous mettent dans « ime 
situation respectueuse » à l'égai'd de la majesté divine. 
« mon Jésus ! dit une belle prière des Méditations chré- 
tiennes *, ne m'abandonnez jamais! que votre lumière 
conduise tous mes pas et règle toutes mes réflexions! 
Laissez-moi plutôt dans la simplicité de mon ignorance, 
soumis à l'autorité de votre parole et sous la conduite de 
ma mère, votre chère Épouse, que de me faire part de 
cette lumière qui éblouit et qui enfle les esprits lors- 
qu'ils manquent de charité et d'humilité. » Quelle que 
soit la portée de son intelligence et l'étendue de son 
instruction, l'homme qui est dans cet état d'esprit et de 
cœur comprend tout au moins que les vérités religieu- 
ses, si elles ne sont pas toujours claires et évidentes, 
sont certaines. Pourquoi? Parce qu'elles viennent d'une 
autorité infaillible. Dieu en effet doit bien vouloir sauver 
les savants ; « mais Dieu veut aussi sauver les pauvres, 
les simples, les ignorants, ceux qui lie savent pas lire, 
aussi bien que messieurs les critiques^ ». Pour arriver 
à cette fin qu'avait-il à faire , sinon établir une autorité 
infaillible? « L'infaillibilité est renfermée dans l'idée 
d'une religion divine, d'une société qui a pour chef une 
nature subsistante dans la sagesse éternelle, d'une so- 

1. IV, 14. 

2. Entretient métaphysiques, XIH, 10. 
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ciété établie pour le salut des simples et des igno- 
rants*. » 

On cherche beaucoup de nos jours en quoi consiste 
le lien social (question qui touche, qu'on le veuille ou 
non, à la question de l'autorité). Les uns le placent 
dans les nécessités naturelles de tout corps organisé : 
pour eux Tinfaillibilité religieuse est remplacée par 
une fatalité organique qui nous commande inexorable- 
ment et brutalement. Les autres voient ce lien et par 
suite aussi l'autorité dans la logique iDconsciente avec 
laquelle se développent des éléments historiques une 
fois donnés. Ce lien unit des générations successives 
dans ime solidarité indissoluble ; il les enchaîne à une 
souveraineté qui, n'étant jamais réunie tout entière en 
une personnalité ni même en un groupe clos, rétrécit 
singulièrement le champ de la discussion ; il faut « sou- 
haiter de voir vainqueurs ceux qui sont vainqueurs en 
effet », puisque nécessairement ils le méritent. Bref 
c'est encore l'infaillibilité, moins la raison et moins la 
bonté. Pour d'autres enfin, le lien est forgé artificielle- 
ment par un contrat ; mais ce contrat émane de volon- 
tés souveraines qui; quoi qu'elles aient décidé, ne peu- 
vent pas errer, parce que, dit J.-J. Rousseau, le peuple 
ne se trompe jamais. Ainsi tous ceux qui réprouvent 
avec le plus de mépris l'infaillibilité sont ceux qui la 
rétablissent avec la tyrannie la plus oppressive et sur le 
fondement le plus obscur. Pour les grands chrétiens du 
ivu*" siècle, le lien social, c'est Dieu qui nous l'impose, 

1. Entret met., XVI, 3. 
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heureusement pour nous, en nous offrant un même 
amour, en nous donnant mêmes devoirs et mêmes desti- 
nées. Us croient aussi qu'en demandant Tachèvement 
de ces destinées à un bien surnaturel, ils rendent le 
lien plus fort et en même temps plus doux. Ils trouvent 
que s'en rapporter à Dieu plutôt qu'à la multitude est à 
la fois plus sûr et plus respectueux pour la dignité in- 
dividuelle. 

En ouvrant ainsi une voie tout aplanie à ceux qui 
n'ont pas le loisir de philosopher, Halebranche croit 
qu'on a philosophé pour eux très correctement. Sa 
polémique contre les protestants — c'est le second stade 
de l'apologétique — ne s'inspire pas moins de ses idées 
métaphysiques. C'est sur elles qu'il s'appuie, même 
quand il insiste sur ce fait, que la révélation et la tra- 
dition sont les seuls fondements de la croyance aux 
mystères. Un de ses grands principes, c'est, on le sait, 
que Dieu agit par des voies générales, 'parce qu'il est 
de l'essence de la perfection de faire beaucoup avec 
peu. Or, « les révélations particulières faites à tous ceux 
qui lisent l'Écriture ne s'accommodent nullement avec 
l'idée que nous devons avoir de la Providence divine * » . 
Chacun de ceux qui lisent les livres saints les explique 
selon ses préjugés. L'Esprit ira-t-il faire un effort par- 
ticulier près de l'un et de l'autre pour redresser les 
sophismes de son amour-propre et de sa passion? ou 
allumera-t-il une fois pour toutes un flambeau dont les 

1. Entret. met., xni, 12. 
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[^is de chacun s'éclaireront ou se détourneront? 

ceux gui admettent une religion, la réponse ne 

pas être douteuse. Vouloir qu'à tout moment 
ue particulier reçoive une assistance qu'on refuse 
ite l'Église assemblée pour formuler ses décisions, 
là une contradiction contre laqueUe Halebranche 
qu'il suffit de faire appel au bon sens*, 
le bon sens seul, ni la philosophie seule ne suffi- 
pour faire accepter les mystères, parce qu'en effet 
nt incompréhensibles. Halebranche souffre de voir 
nent la faiblesse des raisonnements de quelques 
astiques donne occasion de tourner en ridicule les 
^res les plus sacrés, alors qu'en réalité ils ne sont 
is que sur la parole de Dieu. 
l<e meilleur moyen de convertir les hérétiques 
donc pas de les accoutumer à faire usage de leur 
t, en ne leur apportant que des arguments incer- 

tirés de la philosophie, parce que les vérités dont 
ut les instruire ne sont pas soiunises à la raison, 
it les obliger à se défier de leur esprit propre en 
faisant sentir sa faiblesse, sa limitation et sa dis- 
irtion avec nos mystères ; quand l'orgueil de leur 
t sera abattu, alors il sera facile de les faire entrer 

les sentiments de l'Église, en leur représentant 
l'infaillibilité est renfermée dans l'idée de toute 
té divine, et en leur expliquant la tradition de 
les siècles, s'ils en sont capables^. » 

ntr.mét., XIII, 11. 

Kherchedela Vérité, 1. III, I" parUe, ch. ii, 4. 
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Mais une fois ces dogmes acceptés, est-ce fini? 
peste-t-il qu'à fermer les yeux, suivant l'expressii 
chanoine dyonnais? Bien loin de là; c'est plui 
jamais le moment de les ouvrir, car ils sont n< 
aptes à recevoir la pure lumière. Voici donc le troi 
et dernier stade, ouvert à ceux qui ont le privilé 
aussi la responsabilité de la réflexion scientifique. 

Pour le philosophe qui n'était que philosophe 
paraissait contradictoire, tant le bien elle mal sem 
se mélanger dans la nature et en faire le théâtre 
désordre inestricable. Les dogmes religieux de lac 
de la rédemption... « viennent lever ces contradi( 
terribles : nous avons des doutes et des soupçons i 
tains et embarrassants ; la foi les change en coavi( 
et en certitudes < ». Donc >< la foi doit régler les d^ 
ches de l'esprit, mais il n'y a que la souveraine r 
qui le remplira d'intelligence «. Et cette intellige 
son tour, c'estelle qui affermira définitivement la ve 
la rendra digne de celui qui veut être honoré en ( 
et en vérité. « La foi est un grand bien; mais 
qu'elle conduit à l'intelligence, et que même sans 
on ne peut mériter l'intelligence de certaines v< 
nécessaires, essentielles. Néamnoins la foi sans in 
gence ne peut rendre solidement vertueux ^. » El 
le peut pas, parce que la raison et la foi sont insé] 
blés et que chacune des deux a besoin de l'autre ei 
l'une et l'autre sont nécessaires à la vertu éclairé 

1. Ettirel. mit., IV, 17. Cf. ib., I. 

2. Traité de Morale, I, ii, p. 30 de notre étition. 
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ristarque qui répète aussi la formule 
convaincu de l'existence de Dieu par la 
suis pas pleinement convaincu par la 
■e réplique : « Si vous dîtes les choses 
ensez, vous n'en êtes convaincu ni par 
la foi. Car ne voyez-vous pas que la 
*oi vient de l'autorité d'un Dieu qui 
ut jamais tromper? Si donc vous o'êtes 
r la raison qu'il y a un Dieu, comment 
ncu qu'il a parlé? » 
xvii* siècle se trompait donc ; mais il 
K* se sont trompés non moins grave- 
ns contraire. Au cours de sa thèse, 
narquée, l'abbé Blampi^on prétend 
! de Halebranche consiste « dans l'a- 
natique de la nature et de la morale 
tes ». Il lui prèt« l'opinion que la vraie 
autre que la religion pure et simple, 
'était nier la science de l'homme ». Il 
; risquer plus énorme contre-sens, car 
utôt l'idée inverse que développe, par 
té de Morale. La fameuse proposition 
>phie n'est que la servante » (ancilla 
expressément citée, mais pour être 
oussée. Il y est même dit : « La reli- 
ie philosophie. » Et l'auteur s'explique 
ivec une clarté parfaite. " Ce n'est 
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pas, je Tavoue, la philosophie des païens, ni celle des 
discoureurs qui disent ce qu'ils ne conçoivent pas, qui 
parlent aux autres avant que la vérité leur ait parlé à 
eux-mêmes. La Raison dont je parle est infaillible, im- 
muable, incorruptible, Dieu même la suit. En un mot, 
il ne faut jamais fermer les yeux à la lumière... L'évi- 
dence est préférable à la foi; car la foi passera, mais 
rintelligence subsistera éternellement*. » 

Rappelons-nous ici la métaphysique de la Vision en 
Dieu. Cette Raison que Fauteur exalte n'est pas une 
Raison qui appartienne en propre à l'homme ou indivi- 
duel ou social ; c'est la Raison qui éclaire l'homme du 
dehors, c'est la Raison universelle : il n'y en a pas et il ne 
peut pas y en avoir d'autre. On comprend dès lors ce 
passage qui autrement paraîtrait si audacieux : 

« Il y a même des personnes de piété qui prouvent 
par Raison qu'il faut renoncer à la Raison, que ce n'est 
point la lumière, mais la foi seule qui doit nous con- 
duire, et que l'obéissance aveugle est la première vertu 
des chrétiens. La paresse des inférieurs et leur esprit 
flatteur s'accommode souvent de cette vertu prétendue ; 
et l'orgueil de ceux qui commandent en est toujours 
très content. De sorte qu'il se trouvera peut-être des 
gens qui seront scandalisés que je fasse cet honneur à 
la Raison de l'élever au-dessus de toutes les puissances 
et qui s'imagineront que je me révolte contre les auto- 
rités légitimes à cause que je prends son parti et que je 

1. Et ici Ma]ebranche s'appuie en note sur un passage de saint Augus- 
tin, De Ubero arbitrio, livre II, cli. ii. 
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péripatéticiennes^ (lisez thomistes) des conséquences 
peu en harmonie avec le catholicisme. Mais c'est là 
une sorte de guerre civile dans laquelle on répand « le 
sang de ceux de sa nation ». — « Pour moi, lisons- 
nous ailleurs, quand un homme a pour principe de 
ne se rendre qu*à l'évidence et à Tautorité, quand 
je m'aperçois qu'il ne travaille qu'à chercher de bon- 
nes preuves des dogmes reçus, je ne crains pas qu'il 
puisse s'égarer dangereusement. Peut-être tombera-t-il 
dans quelque erreur. Mais que voulez- vous? cela est 
attaché à notre misérable condition. C'est bannir la 
raison de ce monde s'il faut être infaillible pour avoir 
le droit de raisonner 2. » 

Ainsi donc, quand de la tradition bien établie et soli- 
dement rattachée à l'autorité légitime on a reçu les 
vrais dogmes, il reste à les expliquer. « Il est permis 
d'expliquer même les mystères, pourvu qu'on le fasse 
selon l'analogie de la foi'. » Et qu'est-ce que les expli- 
quer? En faire ressortir la sublimité morale, tout en ^J 
diminuant les invraisemblances d'ordre philosophique? ^ 
Notre méditatif a une ambition plus haute. La religion 
n'est en somme que la Raison incarnée, que l'Ordre 
rendu visible ou — ce qui revient au même — qu'une -^ 
métaphysique sensible et intelligible pour le commun 
des hommes. Mais il n'y a qu'une Raison, il n'y a qu'un 4 
Ordre : il ne peut donc y avoir qu'une métaphysique ; 

1. Défense contre M, de la Ville, ^ 

2. EiUret. mit,, XIV, 13. % 

3. Traité de la Nature et de la Grâce, 3* édaircissemeDt. ^' 
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est incompréhensible qu'un Dieu parfait et infini puisse 
avoir pour but et pour terme de son action un monde 
indigne de lui. « Car enfin, TUnivers, quelque grand, 
quelque parfait qu'il puisse être, tant qu'il sera fini, il 
sera indigne de l'action d'un Dieu, dont le prix est 
infini. Dieu ne prendra donc pas le dessein de le pro- 
duire. C'est ce qui fait la plus grande difficulté *. » 

Pour lever cette difficulté avec laquelle le méta- 
physicien nous laissait aux prises, la philosophie toute 
profane a pu imaginer deux solutions. Voici la pre- 
mière : le monde n'est qu'une émanation nécessaire de 
la divinité; par conséquent, il n'a point été fait ni, à 
proprement parler, créé, et Dieu n'a eu à se proposer 
aucune fin extérieure à lui, puisque chaque être n'est 
qu'une portion de sa propre substance. C'est le spi- 
nosdsme. On forge un Dieu qu'on se sent obligé de pro- 
clamer infini et parfait, et que néanmoins « on compose 
de tous les désordres de l'Univers ». C'est une absur- 
dité non moins qu'une impiété. 

Quant à la seconde fausse solution, elle consiste à 
faire le monde infini, à le remplir, par exemple, d'un 
nombre infini de tourbillons. En un sens, Malebranche 
n'est pas du tout éloigné de concevoir une infinité 
d'idées, de nombres, et finalement d'êtres infinis; mais 
c'est en Dieu que cette infinité d'infinis subsistent et 
que nous les voyons. Conmie dit le principal personnage 
des Entretiens métaphysiques^ y « il faut laisser à la 

1. Bntr, met,, IX, 5. 

2. Jbid. 

■ALBBRATICHE. U 
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re qui loi convient pt ne rien lui 
;hc des caractères di\'in8 ». Alors, 
ombons dans la difficulté, et il faut 
et en voici le moyen *. 
norcr Dieu, Dieu seul peut satisfaire 
ic « tirer le monde de son état pro- 
us digne de l'action d'un Dieu dont 
' Par l'union d'une personne divine ! 
lonnée par la Foi, sans doute; mais 
sorte exigée par la métaphysique et 
luvée d'elle parce que seule elle la 
ns-le donc bien, l'auteur commence 
e à une source plus haute encore — 
lie dont paraît la faire dériver l'en- 
anel. A coup sàr — et nous n'allons 
— l'Incarnation, condition de la Re- 



lit (c'est, dit-oD, le cointe de BoulaiiiTilliers] du 
'on fit piratlre à Amsterdam (chez Mirc-Hictiel 
I Halebraache, ealead garder et poar tlaû dir 
1 en lea traDïToriDanl du reile tout \ta ieas. Il 
ide, infinité actuette et positiTe, car Dieo, étant 
■e aDtre chose qu'un monde indoi; il s'eit ses* 
Drilé infinie que l'Inllni incréé ne peat pas ne pis 
autre part, l'anteur rent que Dieu se rat in- 
plauètet s T eomprii celles qui ont précédé la 
de toute éternité [et il y ■ partout] des adora- 
'H retroDTe ici en effet des lambeaux de Hale- 
éflgarés. C'est précisément parce qu'il croit i U 
ce suprême de l'Inumatlon ponr rendre Itlni- 
tlebranche ne sent pas le besoin de Taire Itlni- 
l'infini créé, U eûlaffaibli sa Ihèae TaTorile, on 
compte par les textes qu'oa a tus plns^ hauL 
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demption, doit apparaître à tout chrétien comme le 
salut de notre race pécheresse. Mais Tlncamation n'est 
pas seulement le moyen par lequel Dieu a réformé le 
monde ; elle est cause qu'il a consenti à le créer et à le 
maintenir dans Fexistence. « Je prétends que c'est à 
cause de Jésus-Christ que le monde subsiste el qu'il n'y 
a rien de beau, rien qui soit agréable aux yeux de Dieu 
que ce qui a rapport à son Fils bien-aimé. » 

Hais si l'homme n'eût point péché, objecte timide- 
ment Ariste à Théodore *, le Verbe ne se serait point 
mcamé. A quoi Théodore répond avec des distinctions 
prudentes et où toutefois il trouve le moyen d'insister 
à nouveau sur son affirmation fondamentale : « Je ne 
sais 2, Ariste; mais quoique l'homme n'eût point péché, 
mie personne divine n'aurait point laissé de s'unir à 
l'Univers pour le tirer de son état profane, pour le 
rendre divin, pour lui donner une dignité infinie, afin 
que Dieu, qui ne peut agir que pour sa gloire, en reçût 
une qui répondît parfaitement à son action. Est-ce que 
le Verbe ne peut s'unir à l'ouvrage de Dieu sans s'in- 
carner? Il s'est fait homme ; mais ne pouvait-il se faire 
ange ?» « Il esl vrai, ajoute Théodore ^ (et ici se ma- 



1. Entret met., IX, 5. 

2. Le Traité de la Nature et de la Grâce (3* éclaircissement, § 18) est 
plus explicite. « H est donc clair que, quand même Fhomme n*aurait pas 
péché, une personne dlTine se serait unie à TouTrage de Dieu pour le 
sanctifier, le rendre digne de son auteur, puisqu'il faut qu'il subsiste, pour 
ainsi dire, en une personne diTine, afin de pouToir rendre A Dieu un hon- 
neur digne de la majesté divine. » 

3. Entret. mét.j IX, 5. 
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nifeste la véritable pensée du philosophe), qu'en se fai- 
sant homme il s'unit en même temps aux deux sub- 
stances, esprit et corps, dont TUnivers est composé et 
que par cette union il sanctifie toute la nature. C'est 
pour cela que je ne crois point que le péché ait été la 
seule cause de l'incarnation du Fils de Dieu. » 

Est-ce à dire que le noble esprit qui a tracé si har- 
diment cette explication des desseins de Dieu n'ait pas 
vu le rôle de Tlncamation dans la réparation du péché 
> originel? Il s'en faut. Mais après avoir distingué ce qui 

doit l'être, son effort le plus vigoureux tend à unir ce 
que tant d'autres s'ingénient à séparer. Pour lui tout ce 
qui constitue la vie du monde, avant et après la chute, 
indépendamment d'elle et en conséquence d'elle, lois 
de l'humanité intacte, lois de l'humanité altérée, lois 
de l'humanité renouvelée, nature et grâce, tout, en un 
mot, a été prévu de toute éternité et fait partie d'un plan 
unique, simple et infini. Ce plan nous est révélé parla 
métaphysique, et c'est elle qui nous permet ainsi de 
comprendre comment le péché l'a altéré. C'est une cor- 
ruption, disons-nous, que l'esprit soit maintenant as- 
sujetti, conmie il Test, à la matière, et c'est là la con- 
séquence de la chute. Mais conmient saurions-nous que 
c'est là en effet un désordre, si nous n'avions une idée 
claire de l'ordre et de sa nécessité? Par la connaissance 
réfléchie de cet ordre étemel qui met l'esprit au-dessus 
du corps, nous comprenons que notre état actuel n'est 
pas le résultat d'un bon plaisir arbitraire qui lui enlève- 
rait sa signification si profonde. Nous comprenons que 
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le péché a rompu un ordre que la Raison étei 
consulté dans sa sagesse, que la création prej 
établi dans l'univers et que la Providence 
encore le moyen de restaurer. 



Il y a une première Providence que M: 
a qualifiée tantôt de Providence générale. 
Providence ordinaire, et qui n'est que la créi 
nuée : c'est elle qui, par les lois de la corn: 
des mouvements, par exemple, a assuré un< 
toutes la conservation de l'univers physiqui 
innombrables merveilles. Il y a ensuite une 
qui est particulière, en tant que chacun t 
reçoit les effets et que Dieu, à qui rien n'éct 
d'une volonté positive le détail de tout ce 
Souvent encore ces deux aspects de la Prov 
désignés par deux noms qui sont aujourd'hu 
à piquer et à réveiller notre attention : l'orcl 
ou les lois proprement dites et les « décrets ) 

Ainsi la règle essentielle de la volonté i 
l'ordre immuable de la justice, ou la loi été 
qui devra ensuite récompenser tel homme ju 
tel homme injuste sera voulu et arrêté par 6 

1. Voyez Traitédela Ifature ttde ta Grdce, noUmmen 
SîO. 
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sa sagesse étemelle, qui est la règle inviolable de ses 
volontés. Et quoique les effets de ces décrets soient 
infinis et produisent mille et mille changements dans 
njnivers, ces décrets sont toujours les mêmes ^ » 

Ils sont les mêmes, et, en vertu de l'unité du plan 
divin, ils s'étendent absolument à tout. Dans le monde 
proprement dit, les rapports de Fâme et du corps, les 
rapports des âmes entre elles et avec Dieu, les rapports 
des bêtes et des hommes, tout enfin a été parfaitement 
réglé par la Providence, et la science réussit bien des 
fois à retrouver ces combinaisons aussi ingénieuses dans 
leur infinie délicatesse que sublimes dans Tharmonie 
puissante de leur ensemble. Mais ce n'est pas tout : « ce 
qu'il y a peut-être de plus admirable dans la Providence, 
c'est le rapport qu'elle met sans cesse entre le naturel 
et le surnaturel , entre ce qui se passe dans le monde 
et ce qui arrive à l'Église de Dieu^ ». 

Mais quel est ce rapport? Un rapport de concordance 
et d'harmonie, nul croyant ne peut en douter, car nul 
ne contestera qu'une même sagesse ayant établi ces deux 
ordres, l'un et l'autre doivent porter également les 
marques de cette sagesse. Mais ici nous rencontrons une 
affirmation plus personnelle et qui a soulevé bien des 
discussions. Dans l'ordre de la grâce comme dans celui 
de la nature, cette sagesse nous est donnée comme pro- 
cédant de la même manière, c'est-à-dire par les lois les 
plus simples et les plus générales. Car « l'ordre de la 

1. EnireU.méL, VI11,2. 

2. Ibid., XI, 13. 
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surnaturel doit échapper aux nécessités inexorables de 
la nature? Le second règne n'est-il pas fait précisément 
pour redresser les injustices ou les fatalités du premier? 
N'est-ce point pour corriger ce qu'il y a de mécanique, 
d'uniforme, d'impersonnel dans le premier de ces deux 
ordres, que dans le second la personne du Christ inter- 
vient avec la liberté de ses dons? Ainsi chacun de nous 
pourra être traité selon ses besoins, puis selon ses mé- 
rites ultérieurs; personne de nous ne sera abandonné à 
des tentations qui dépasseraient ses forces et réduit à ses 
ressources naturelles en conflit avec un monde où tout 
est inflexible et sans pitié. Ainsi les deux règnes seront 
bien liés l'un à l'autre et procéderont d'une même sagesse ; 
mais dans le second nous verrons apparaître ces mé- 
nagements particuliers, ces aides spéciales et ces appels 
de commisération qu'attend une nature malade : seule 
eût pu en quelque sorte s'en passer l'innocence pre- 
mière, partout également forte en présence de lois par- 
tout également respectueuses et bienfaisantes. 

Beaucoup de théologiens ont reproché, ce semble, à 
celui qui nous occupe d'avoir résolu autrement ce diffi- 
cile problème. Lui cependant ne croyait avoir rien sa- 
crifié des droits de l'amour et de la liberté en maintenant 
que la grâce, elle aussi, était soumise à des lois géné- 
rales et simples. Son argumentation est subtile; es- 
sayons de la suivre et de la saisir exactement. 

a La loi générale, l'Ordre de la grâce, c'est que Dieu 
veut sauver tous les hommes en son fils et par son fils, 
vérité que saint Paul répète à tout moment comme le 
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développe ne sont autres que les mouvements mêmes de 
la grâce. 

Une telle vie, se superposant à la vie naturelle ou se 
greffant sur elle, ne peut évidemment que la relever; 
et ici , l'inventeur de la théorie si discutée de Faction 
des lois générales n'oublie pas que la grâce doit réparer 
bien des accidents particuliers. 

En créant ou en rétablissant la vie de l'esprit, la 
grâce prépare la vie étemelle , vérité catholique , s'il 
en fut, mais que le théologien-philosophe exprime à sa 
manière. « Comme le monde futur, dit-il, doit subsister 
éternellement et être infiniment plus parfait que le 
monde présent, il était à propos que Dieu établit une 
cause occasionnelle intelligente et éclairée de sa sagesse 
étemelle, afin qu'elle pût remédier aux défauts qui se 
rencontrent nécessairement dans les ouvrages formés 
par des lois générales. La rencontre des corps, qui dé- 
termine l'efficace des lois générales de la nature, est 
une cause occasionnelle sans intelligence et sans liberté. 
Ainsi il ne se peut faire qu'il n'y ait des défauts dans le 
monde et qu'il ne s'y produise des monstres, auxquels 
défauts il serait indigne de la sagesse de Dieu de remé- 
dier par des volontés particulières. Mais Jésus-Christ 
étant une cause occasionnelle intelligente, éclairée par 
la sagesse étemelle et capable d'avoir des volontés par- 
ticulières, selon les besoins particuliers que demande 
l'ouvrage qu'il forme, il est visible que le monde futur 
sera infiniment plus parfait que le monde présent, que 
l'Église sera sans difformité, ainsi que nous l'apprend 
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Jésus est à la fois Dieu et homme ; mais c'est 
son humanité cniciûée qu'il est cause occasionnel 
la grâce. Or, en tant qu'homme, il voit, lui aussi, 
en Dieu le Père ; et bien que lié si étroitement à 1 
vinité infiniment parfaite et toute-puissante, il lu 
impossible de voir ni tous les êtres particuliers, ni 
les états complexes et changeants des âmes iadivic 
les. Coounent d'ailleurs, lui qui, en tant qu'hoD 
n'a pas une capacité de penser indéfinie, conu 
partagerait-il ses pensées entre cette infinité à' 
imparfaits etla contemplation, qui lui est permise i 
des perfections divines du souverain Bien? Presque 
jours il doit lui suffire ^ d'envisager en général ce 
demandent les besoins de l'Église, de penser i 
groupes d'honunes ou à des types d'apôtres, de 
fesseurs, de docteurs... Architecte du temple été 
il pense à tel ou tel genre de pierre ou d'orne 
nécessaire, et sa prière obtient aussitôt les grâce 
devront les susciter; mais il ne se fait pas lui-n 
« scrutateur des cœurs », au point de détermine) 
ce sera précisément tel ou tel qui viendra prendre 
place et y consolider l'édifice. 

Un raisonnement, sinon toutà fait identique, aux 
analogue, est àfaire pour les bienheureuses intelligi 
qui peuvent être, elles aussi, causes occasionnellt 
certaines grâces '. Nous, causes occasionnelles des 

1. Vo|ei Tr. de la mt. et delà Gr., 2* dite.. Il* partie, addilioa i 

2. Ao toeiai de grlcei corporelles, naii qai, par l'union de l'iinc 
eorpa, agtueat indirectement sur noi Ames. 
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de notre corps, nous ne nous réglons que 
des circonstances accidenteUes et sur les ca- 
B l'amour-propre. Les esprits qui vivent plus 
Dieu ne manquent jamais de « consulter les 
lelles que renferme sa sagesse ^ », et ils se 
linsi de vouloir troubler par des interventions 
onnclles la simplicité admirable de ses voies, 
mmes ont cependant par devers eux des moyens 
sur leurs âmes tes pensées, les désirs et les 
a Christ. Si Jésus a des désirs actuels et pas- 
1 a encore bien plus des désirs durables et 
i : c'est à l'action de ceux-ci qu'il faut se pré- 
il est possible de le faire. Comment? En es- 
entrer dans ces groupes d'àmes auxquelles vont 
ence les battements de son cœur. Les pensées 
Christ sont accompagnées de désirs qui tendent 
ctiâcation des ftmes; celles qui se trouvent 
lent dans des dispositions semblables aux 
oivent recevoir avec plus d'abondance les grâ- 
il est cause occasionnelle. Il a pense plus sou- 
:ux qui observent ses conseils qu'aux autres, 
ements de charité qu'il a pour ses ûdèles sont 
uents et plus durables que ceux qu'il a pour 
ins et poiu* les impies. Ayant le dessein de 
m Ëglise, il doit s'occuper davantage de ceux 
mt plus facilement y entrer que de ceux qui 
xtrèmement éloignés ^ ». Ainsi encore » l'Ëcri- 

la Nal. et de la Gr-, darnier MairdMetnent, 
!• duc., I» partie, J 13. 



LP THÉOLOGIEN-PHILOSOPHE, 

turc Sainte nous enseigne que les humbles, 
les pénitents reçoivent de plus grinâes gr 
autres hommes, parée que ceux qui mépris 
aenrs, les richesses et les plaisirs sont bien ] 
pour le royaume de Dieu ' ». S'en rendent : 
encore, peut-on dire, ceux qui, coonaissi 
l'Église, les canaux par où se distribuent 1( 
gr&ce, s'en approchent pour y puiser. Ces 
les sacrements, chacun le sait... ou le doit 
loir en user vient d'une inspiration prévei 
" justifie H pas encore; mais le bon usag^ 
fait change l'amour actuel de l'ordre en un 
tuel : c'est ce dernier qui justifie, « en cons 
désirs permanents de Jésus-Christ ^ ». 

En résumé, « Dieu veut nous sauver et 
tous, mais par des voies que nous devons < 
soin et suivre avec exactitude' ». 

Pour l'auteur du Traité de la Nature et < 
voilà donc conciliées l'unité du plan divi 
simplicité de toutes ses voies avec la distri 
grâce apportant ici et là les fruits de l'a 
Non seulement cette c-ipUcation ne lui par 
mettre en rien le salut des Ames; mais il 
ment qu'elle le favorise, tout en respectai] 
humaine beaucoup plus que les théories c 

En effet, dit-il, supposez que la grftce ag 

1. Tr. delà Ifat. et <U la Gr.. 3- AiK., I» partie, {IS. 
% Voir Traité de Morale, I" psrUe.ch. viii, lommaire. 
3. Reehtrche de la Vériti. ËclairtUwmeat «ur le liTre 
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prétend l'expliquer ne sont-elles pas bien comj 
mises? 

11 est évident — tous les critiques l'ont reconnu 
que les miracles gênent Halebrancbe. Il voudrait 
an moins expliquer le mot de façon à se satisfaire 
même; car il est fâcheux, dit-il, d'être obligé de 1' 
ployer tel quel, comme beaucoup d'autres de ces 
pressions « que l'usage du peuple a introduitei 
que cbacun interprète selon ses préjugés et ses disj; 
lions ». 

II faut bien qu'il le reconnaisse pourtant, l'idée 
miracle implique assez clairement deux idées : l'i 
d'un acte accompli par une volonté particulière 
l'idée d'un acte qui déroge aux lois habituelles. A 
rément, il n'ose pas nier qu'il s'accomplisse de pai 
actes, et il se contente d'abord de demander, [ 
ainsi dire, qu'ils soient justifiés par certaines exigei 
de l'ordre étemel; car si les exigences de l'unité e 
l'immutabilité sont les premières, elles ne sont pa! 
seules, u Dieu ne fait jamais de miracles, il n'agit 
mais par des volontés particulières et contre ses | 
près lois', que l'Ordre ne le demande ou ne le | 
mette. Sa conduite porte toujours le caractère de 
attributs. Elle demeure toujours la même, si ce c 
doit à son immutabilité n'est de moindre considéra 
que ce qu'il doit à quelque autre de ses perfections 

1. Inallle de faire remarquer que celte secoade propodUon est uni 
pIlcatloB delà précédeote. 
a. Entr. mit., IV, 10. 

■AUBUnCHC. 12 
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effets qui dépendent de lois générales qui ne nous sont 
pas connues. » A ce compte, rien ne s'oppose à ce qu'il 
y en ait un grand nombre, et en effet l'auteur du Traité 
de la Nature et de la Grâce ne craignait pas d'écrire : 
« Je crois qu'il s'en fait dans le monde beaucoup plus 
qu'on ne s'imagine. » 

Déjà, nous autres hommes, n'apportons-nous pas à 
ces lois de la conmiunication des mouvements des dé- 
rogations apparentes? Par les lois de la mécanique, tout 
corps doit tomber vers le centre de la terre ; et cepen- 
dant je lève mon bras en l'air. « Ce mouvement passe- 
rait pour miraculeux, si nous ne reconnaissions point 
d'autres lois naturelles que celles de la communica- 
tion des mouvements. » A celles-ci se superpose la loi 
non moins générale de l'union de l'âme et du corps r 
notre âme intervient comme cause occasionnelle, et 
Dieu, pour assurer la conservation de ses créatures, 
s'est obligé lui-même à mettre son action efficace au 
service de nos désirs. C'est par une loi identique, 
quoique moins visible, que, pour assurer la vie de l'É- 
glise et la défense de ses intérêts étemels, il a mis la 
même causalité au service des anges et au service de 
Jésus-Christ. Ceux-ci en usent d'après des lois non 
moins générales que celles qui président à l'union de 
notre corps et de notre âme. Ils arrêtent le cours d'une 
maladie comme nous arrêtons la chute d'un corps en 
le soutenant avec notre main. Il y a superposition de 
lois également générales sans violation d'aucune d'en- 
tre elles. 



HALBBRANCHE. 

problème des volontés particulières. Hais 
déjà résolu dans le même sens et en appli- 
mëmes principes? Halebranche le croit en 
st à dessein qu'il mêle si souvent les deux 
Ici non plus, il ne se demande pas assez 
s'il est impossible de mettre en jeu des lois 
our des tins et par des volontés particulières. 
!sque d'expliquer qu'en se réservant l'éta- 
de celles-là, le Dieu tout-puissant a pu 
■ celle-ci aux an^es et à la personne du 
[■ la production des miracles, comme pour 
ion de la grâce, il lui faut que tout se ra- 
us possible à des volontés générales exécu- 
. voies générales. Lui demande-t-on irooique- 
u a cboisi saint Michel pour le gouvernement 
juif, parce que saint Michel s'obligeait à être 
^cr de miracles qu'un autre ange ; il avoue 
ien là, au fond, sa pensée. Tout par des lois 
volontés générales, oui, c'est bien là le 
adamental de la métaphysique : il souhaite 
aussi celui de la théologie. Les supposition& 

lieu fiit par des volontés parlicaliërea est cerlainenenl nn 
et Gr., fécl. ts). Usls Malebnnche restreint ensoite cette 

point qu'on peut se dtmsDder s'il ne !■ coatredil pw. 
■■e passage ; < Sapposé que Jésus-Christ, pour exAeater 

son Père], ait désiré... qoe le leu qni ternit an saorifioe 
st ait perdu sa clisleur, il esl certain qu'alors il s'est bit 
le «H miracle, et cependant Dieu n'a point Tait ce miracle 
ï partlcolière, mais en conséquence de la loi générale, dont 
léterminée par le désir actuel de l'ime de Jésos-Christ, ■ 
emier éclaircissement.) 



LE THÉOLOGIEN-PHILOSOPHE. 181 

contraires, si elles ne sont pas absolument sans quelque 
apparence, ne peuvent pourtant pas se prouver. Indé- 
pendamment des raisons d'ordre moral, « on peut sou- 
vent s'assurer que Dieu agit par des volontés géné- 
rales; mais Ton ne peut de même s'assurer qu'il agisse 
par des volontés particulières dans les miracles même 
les plus avérés^ »• — « Qu'on n'aille donc pas, conclut- 
il, abandonner la vérité clairement connue, à cause de 
quelques objections qu'on peut tirer de l'ignorance où 
nous sommes de beaucoup de choses 2. » 



S'il est un problème sur lequel cette ignorance 
soit épaisse, c'est celui de la prédestination. Ici encore 
cependant Malebranche sait nous ramener à ses con- 
clusions favorites à travers les sentiers les plus épi- 
neux. 

Quelle différence y a-t-il entre la grâce et la prédesti- 
nation? Saint Augustin^ l'explique en disant que la 
prédestination est la prescience de la préparation du 
don de la grâce, et que la grâce est le don même con- 
féré. Or, la grâce — selon le dogme catholique bien fixé 
contre les hérésies des Pélagiens et des semi-Pélagiens 
— est gratuite. La prédestination doit Têtre aussi. 

Hais pour être gratuite et pour précéder les mérites 

!• Nai. et Gr,, i*'^ éclaircissement, 5. 

2. Ibid, Dernier éclaircissement. 

3. De la Prédestination^ 10. 
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Cette doctrine n'est autre que la doctrine dite con- 
gruiste^ et qui paraît bien avoir prévalu près de la 
majorité des docteurs *. Faut-il, suivant la dialectique 
si hardie de Malebranche, l'appliquer à l'àme même 
de Jésus-Christ? Faut-il dire qu'une grâce invincible 
par elle-même aurait détruit en lui cette espèce de 
liberté qui lui était nécessaire pour acquérir les mérites 
qui sont le fondement de notre réconciliation et la 
source de toutes les grâces que nous recevons de lui? 
Faut-il admettre que, du moment où il a été tenté 
comme nous, il a dû, comme nous, recevoir des gr&ces 
conformes à ses besoins? En tout cas, le congruisme 
.appliqué à l'homme est une doctrine qui, sans être 
consacrée à l'exclusion de toute autre, est parfaitement 
orthodoxe et présente moins de difficultés que la plu- 
part des autres. Et la voici parfaitement résumée dans 
la deuxième des Trois lettres contre la défense de M. Ar- 
nauld 2. 

« Il est permis de soutenir que Dieu ne nous a pré- 
destinés à la gloire que parce qu'il a prévu que nous 
le mériterions par sa grâce. Et toute cette dispute de 
la prédestination se réduit à savoir si Dieu veut sauver 
tels et tels et leur donner pour cela telles et telles 
grâces, ou si Dieu veut premièrement donner sa grâce 
â tels et tels et sauver ceux qu'il prévoit en faire bon 
usage. Ainsi cette question arbitraire ne consiste que 

1. C*e«t celle du cardinal Goasset, dans sa Théologie dogmatique ^ tome 
I, Traité de la Grâce et de la Prédestination^ ch. m, art. 3. 

2. Page 196. 



LE THÉOLOGIEN-PHILOSOPHE. 185 

exerce-t-elle de là sur le reste du système? Il vaut la 
peine de le chercher. 

Observons-le d'abord. Tous les principes que la mé- 
taphysique a posés subsistent : il n'en est aucun dont 
Tobéissance au dogme risque d'atténuer la valeur. 
Dieu fait tout (en ce sens que seul il exerce une action 
efficace et seul produit directement des effets physiques), 
Dieu fait tout pour sa plus grande gloire, Dieu fait tout 
par des voies simples et générales; voilà, on s'en sou- 
vient, trois vérités fondamentales. Or, ces formules, 
mais particulièrement les deux dernières, sont cons- 
tamment interprétées par leur auteur comme appelant 
la coopération libre des créatures intelligentes. Est-ce 
à tort? 

Dieu fait tout, mais il fait tout selon nos consentements 
et nos désirs et en se mettant littéralement à nos ordres. 
Il est superflu de revenir sur cette théorie que nulle 
considération tirée du dogme ne saurait affaiblir : nous 
avons même vu que les plus augustes mystères sont de 
nature à la fortifier. 

Dieu fait tout pour sa plus grande gloire. Est-il par 
conséquent à supposer qu'il se contente de former dans 
des êtres impuissants des désirs contraints dont il ne 
saurait retirer aucun hommage? Est-il à supposer que 
^humanité, pour laquelle son Fils s'est sacrifié, ajoute 
si peu de chose au mécanisme de l'Univers? Certes ce 
mécanisme lui fait honneur; mais combien plus lui 
feront honneur une adoration et une obéissance émanant 
d'âmes demeurées maltresses de leurs destinées ! « Dieu 



»'T»*; 



LE THÉOLOGIEN-PHILOSOPHE. 187 

lois et qu ils respectent l'esprit de ces dernières. Rem- 
placer une loi par un ou plusieurs décrets visant telle 
ou telle catégorie de citoyens, c'est là l'arbitraire par 
excellence; c'est cet esprit sectaire qui établit des 
distinctions intéressées là où la justice défend qu'on en 
invente ; et quelle que soit la forme ou la dénomination 
du gouvernement, c'est incontestablement de la tyran- 
nie. N'est-il pas remarquable que la métaphysique du 
XVII* siècle, si éloignée, semble-t-il, de penser à cette 
distinction dans la vie publique, en ait esquissé une 
semblable, avec les mêmes expressions, dans son expli- 
cation du gouvernement des âmes? 

Pour que la liberté des âmes soit une réalité, il faut 
que ni leur obéissance ni leur désobéissance à la loi ne 
soient inévitables et forcées. Il y a du mérite à obéir, 
et à ce mérite est promise une récompense, comme il 
est une punition qui attend les révoltés. Si cela est, la 
justice exige que les commandements de Dieu ne soient 
pas absolument impossibles, et que le pécheur même 
puisse se mettre en état de les observer. En fait, c'est 
ce qui est, parce que « les hommes peuvent et doivent 
travailler sans cesse à augmenter et à perfectionner 
leur liberté* ». 

Mais, dira-t-on, n'est-ce point là un raisonnement qui 
s'applique in abstracto ou idéalement à la nature avant 
la chute? Le règne de la grâce s'étendant sur une huma- 
nité déchue n'est-il pas justement le règne du bon 

1. Tr, de la Nat. et de la Gr,, 3* dise, P* partie, 1 17. 
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r? Désormais, Dieu ne nous doit plus rien : ses 
'ont pas plus à se glorifier que ses réprouvés n'ont 
plaindre..., même si les premiers ont redoublé 
■ts et si les seconds n'ont pas reçu le secours qui 
lût été nécessaire... ! — Eh bien ! non cependant, 
e peut pas être, et le théologien que nous étu- 
n'a jamais cessé de protester contre une telle 
^tion. 

r lui, Dieu veut sincèrement sauver tous les 
les. De plus, sa gloire s'ajoutant à sa bonté, il 
itre aimé, non d'un amour irrésistible et de « cet 
p aveugle qu'inspire l'instinct », mais « d'un 
t de choix, d'un amour éclairé ". Sans doute, 
s que notre race s'est perdue elle-même, il la 
de, il l'appelle et il la prévient. Il la prévient 
Lt, avons-nous vu, par la grâce de sentiment. La 
de lumière n'est pas efficace par elle-même, en 
is qu'elle ne communique à l'âme aucun mouve- 
qu'elle ne « la transporte " point, qu' « elle la 
parfaitement k elle-même », à ses réflexions, à 
solutions, à ses efforts personnels. La grâce de 
lent crée une délectation qui, elle, est efficace, 
je le plaisir qu'elle apporte est comme tout plaisir : 
lUe naturellement de l'amour pour la cause qui 
iduit, car l'amour ne va pas sans un mouvement 
irte vers l'objet aimé. Mais l'effet de ce mouvement 
portée dépendent toujours des dispositions de 
qui le reçoit,, dispositions souvent anciennes, 
enues par une série d'efforts ou de défaillances, 
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bref, par des habitudes qui font que celui ei 
grâce agit fortement a mérité, et que celui en 
demeure impuissante a démérité. De plus, au ] 
même où nous la recevons, la grâce concourt 
que le péché originel et nos efforts purement l 
nous ont laissé de liberté. Cette liberté imparfs 
demi minée, non seulement la grâce ne veut p 
faire table rase, mais elle a pour but de la rei 
Par ses efiFets naturels, physiologiques (et, au 
d'un cartésien, mécaniques), le péché origine 
sur toutes les générations humaines pour les cori 
comme telle maladie de la mère agit sur la cous 
de son enfant et la vicie pour toute la vie. La gr 
intervient n'est qu'un remède ou, pour emplo; 
expression plus conforme à cet esprit mécanist 
physiologie cartésienne, un contre-poids, u S'i 
maintenant, pour aimer Dieu, que nous soyoi 
venus de la délectation spirituelle, c'est qu 
sonmies faibles et corrompus; c'est que la coi 
cence nous dérègle, et que pour la vaincre il fa 
Dieu nous inspire une autre concupiscence toute 
c'est que, pour acquérir l'équibbre d'une libei 
faite, puisque nous avons un poids qui nous ei 
vers la terre, il nous faut un poids contraire q» 
relève vers le ciel'. » Ce poids nous relève, le i 
précis, et il ne fait pas dire à l'auteur plus que i 
n'entend dire. Une fois relevés, l'élan que nous p 

I. Entr. mit., IV, il. 
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blissent une distinction très savante, il faut le recon- 
naître, et à beaucoup d'égards très exacte entre le 
libre arbitre et la liberté en soi. Or, on ne peut douter 
que la liberté absolue, parfaite, inaltérable, impec- 
cable, libérée enfin de toute tentation et de tout péché, 
ne soit le but idéal, et que le libre arbitre ne soit qu'un 
moyen pour s'en rapprocher, car il n'est que la possi- 
bilité de faire eJDfort en vue de diminuer la distance qui 
en sépare. Voici donc ce que dit Jansénius dans un des 
passages les plus spécieux et les plus philosophiques de 
son livre : 

« Autre est l'acte libre, autre est l'état de liberté. 
Pendant le voyage terrestre, notre libre arbitre est 
caractérisé non seulement par une absence de con- 
trainte, mais encore par l'absence d'une nécessité im- 
muable de la volonté; en d'autres termes, nous nous 
accordons avec la Sainte Écriture, avec saint Augustin, 
avec les Pères, avec la foi catholique, pour le faire 
consister en une indifférence à deux alternatives ; mais 
que la liberté du franc-arbitre soit en général et par 
essence constituée par cette indifférence, ces mêmes 
Pères le nieraient assurément. Qui, en effet, serait assez 
dépourvu de bon sens pour croire qu'il va perdre son 
libre arbitre, quand par l'effet d'une charité libératrice 
et dont le caractère essentiel est la liberté, sa volonté 
sera au contraire affermie, affranchie, au point de jouir 
comme par avance de ce qui fait la récompense des 
saints, c'est-à-dire quand déjà dans cette vie même il 
ne peut plus pécher? D'ailleurs Dieu, selon la foi catho- 
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lique, est le premier libre, lui qui cependant ne peut 
choisir le mal ni s'écarter du bien dont il s'est assigné 
le choix de toute éternité. » 

Oui, la liberté infaillible est supérieure au libre 
arbitre; oui, le libre arbitre (comme le raisonnement, 
comme l'effort...) est le signe d'un état de lutte et, par 
conséquent, d'un état qui, en un sens, est inférieur, si 
on le compare à l'affranchissement céleste ^ Mais préci- 
sément, la terre n'est pas, même pour les saints, le lieu 
d'une libération si parfaite ; c'est le lieu où tous méri- 
tent, où Jésus-Christ lui-même a été appelé à mériter, 
et, ajoutons-le, car c'est là que la secte conmiet son 
erreur capitale, où personne n'est mis, malgré lui, en 
situation de démériter nécessairement. Donc, sur ce 
point même (qui est celui où elle se présente avec 
l'aspect le plus trompeur) la doctrine de Jansénius a 
le triple tort de promettre le ciel trop tôt et trop faci- 
lement à quelques-uns, de l'interdire sans raison à 
d'autres et d'altérer profondément pour tous les condi- 
tions de la vie d'épreuve. 

1. C'est pourquoi Malebranche (dans sa 6* Méditation) fait dire à 
Dieu : a Ne te glorifie pas de ce pouvoir (de pécher) et souhaite que ma 
grAce t'en délivre. » Et le fidèle répond : a Sauveur des pécheurs, venez 
me délivrer de cette fatale liberté que j'ai de mal faire, de la servitude du 
péché, du pouvoir que je n'ai que trop d'abuser du mouvement que Dieu 
ne me donne que pour m'élever jusqu'à lui. » Mais là, Malebranche ne 
souhaite de perdre que la liberté de mal faire ; elle perdue, subsisterait 
encore une liberté dont nul être doué de raison ne saurait être dépouillé. 
« Les anges ne sont pas privés de la liberté de faire choix entre les biens, 
quoi qu'ils n'aient pas la liberté de rien vouloir contre la loi éternelle. » 
Et de même « le démon demeure libre après son péché : il peut fiûre 
choix entre deux maux... » {Prémotion physique, p. 227). 
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Tout cela, Malebranche l'a parfaitemeat vu et coi 
pris. Il avait tout à fait le droit d'écrire : n J'ai fait i 
petit traité de la nature et de la gr&ce, j'espère dans 
traité faire revenir des gens qui ont donné dans 1 
opinions de Jansénius'. » « Je ne sms jamais entré 
je n'entrerai jamais dans vos sentiments sur la gr&i 
j'en ai toigours eu de l'hotreur, » écrivait-il à Amau 
lui-même. Ouand il composa sur la fin de sa vie s 
traité un peu lent, un peu rempli de ces répétitio 
familières & tout vieillard, mais très lucide et ti 
logique, de la Prémolion physique, il ne rectifiait pi 
il confirmait les opinions théologiques de toute sa v 

« Dieu a voulu, y disait-il, qu'il dépendit de no 
de consentir ou de ne pas consentir. Nos mérites st 
des dons de Dieu ; mais ce sont aussi nos mérites, en 
sens que nous avons accepté librement ces dons 
coopéré à sa grftce, malgré les désirs de la chair ^ 
Et il ajoutait : « Je crois que la principale erreur 
Jansénius est qu'il n'a pas assez distingué la délectati 
et l'amour même, le mouvement que le plaisir prod 
dans la volonté du consentement qu'elle y donne, 
que, comme il ne dépend pas de nous de sentir 
d'être mù, il a cm qu'il ne dépendait pas de nous 
consentir, ou que la grâce efficace qui prévient 
meut la volonté le mettait dans la nécessité de ce 
sentir^. » Non, certes, ce n'est pas là une rétractati 

1. Lettre donaée par l'abbi BlampignoD, p. 9 de l'appendice 1 u tb 

2. Riflexiotu tvr la prémotion pkniigue, p. 135. 

3. Ibid., p. Ut. Compare! d'dllenn ce h'agmeiit de discauloa Ihii 
glquG arec celui qae noas afont reproduit pins luot, page 140. 
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, comme toutes celles qui sont tardives et embar- 
I par le sentiment de contradictions passées; 
ae de ces formules claires, pleines, définitives, 
tenté de dire classiques, qui résument en quel- 
tgRes les réflexions et les idées concordantes de 
me vie. 

leur de ces lignes n'était même pas thomiste 
cela il était fidèle à son esprit d'opposition con- 
te la tradition scholastiquej. Sans taxer la doc- 
boniiste de contraire & la foi *, il prenait bien 
: déclarer qu'elle n'était pas de foi, et il la trou- 
[uant à lui, trop restrictive de la liberté. Il 
toutefois à ce qu'Aniauld n'allât pas, par des 
ons de langage, se mettre à l'abri sous le 
lu manteau de saint Thomas. Pour le mieux 
pier, il n'avait pas craint de le montrer 
un hérétique, moins franc que Luther et que 
mais non moins enfoncé qu'eux dans l'erreur. La 
ntière est à citer, car elle fixe, avec autant de 
r que de clarté, un point d'histoire religieuse, 
aique dans son livre du De servo arbilrio, Luther 
E de termes plus durs que Calvin, à cause qu'il 
imagination plus forte et moins fine et délicate 
, rien n'est plus clair lorsqu'on lit son livre, qu'il 
\s le même sentiment, qui est aussi celui que 
auld soutient : savoir que la grâce agit de telle 
e dans les saints qu'ils n'en osent pas bien ou mal 

Toulons parler natquerneat de la doctriae IhomUle de la Liberté. 
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comme il leur plaît. M. Amauld reçoit le mot de liberté; 
Luther et Calvin n'en veulent pas. C'est là l'unique dif- 
férence que je puis découvrir entre le sentiment de ces 
deux hérétiques et celui que M. Amauld avoue... De dire 
qui agit de meilleure foi, c'est ce que je n'oserais assurer. 
Mais il me semble que ces hérétiques ayant de la 
liberté la même notion que les catholiques, ils ont dû 
dire, pour parler plus clairement et soutenir leurs 
erreurs, que nous n'avons pas la liberté de faire le bien, 
même avec la grâce. Au lieu que de soutenir que nous 
sommes libres, lorsqu'on suppose avec eux que lagràee 
est telle, que nous n'en usons pas bien ou mal comme 
il nous plait, c'est avancer un dogme condamné, mais 
de plus c'est faire un galimatias où on ne saurait rien 
comprendre *. » 

Le traité de la Prémotionphysique que nous citions tout 
à l'heure est de 1715 ; mais les Lettres dont ce dernier 
passage est extrait sont de 1685. Quand on les lit avec 
attention, l'on doute bien sérieusement que la prétendue 
rétractation du formulaire de soumission à la condamna- 
tion des jansénistes soit autre chose qu'un faux docu- 
ment, forgé, comme il arrivait assez souvent 2, pour les 
besoins des polémiques. Cette rétractation ^ serait de 

Ufi* lettre louchant la défense de M. Àmavld, p. 176. 

2. Exemple : de prétendaes lettres de sainte Chantai à la mère Angé- 
lique Arnauld. Voyez VBistoire de sainte Chantai, par Ifs' Boogauld, 
t. II. Appendices. 

3. Voici ce qu'on y lisait : « Je proteste donc qne Je n'ai souscrit an 
formulaire, simplement et sans restriction, principalement la dernière fois, 
qu'avec une extrême répugnance, par une obéissance ayeugle à mes 
supérieurs, par imitation et pour d'autres considérations humaines 
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xvu' siècle est le quiétisme. Au premier abord il sem- 
ble nous entraîner à une extrémité opposée à celle du 
jansénisme. N'a-t-on pas pris L'habitude de les personni- 
fier, l'un dans le triste et dur abbé deSaint-Cyran.rautn 
dans le dous et tendre Fénelou? Hais il ne faut pas s'ar- 
rêter bien long:temps à ce que la diversité des imagina- 
tions, des sensibilités, des tempéraments ajoute à l'er- 
reur pour en tirer des applications plus ou moins 
séduisantes : il faut aller à l'erreur eUe-même et k sot 
fond. Or, dans l'histoire de l'Église, on peut dire qu< 
l'hérésie se divise généralement en deux courants : l'ui 
tend & l'exaltation de la nature humaine et k l'aflai 
bUssement du surnaturel, comme l'arianisme, le pé- 
lagianisme, le semi-pélagianisme ; l'autre aboutit i 
faire de la puissance divine une souveraineté arbi 
traire et indifférente aux prétendus mérites des hom 
me^ disons même à annihiler devant elle toute per 
sonnalité finie. Or il est impossible de nier que I 
jansénisme et le quiétisme appartiennent également ai 
second groupe. On peut les considérer comme deu 
branches très différentes d'aspect, je le veux bien, mai 
parties d'un même tronc. 

Et en effet la doctrine où l'on invite l'àme à aimer san 
désir et au besoin sans espoir, où l'élan du cœur ne doi 
être soutenu d'aucun motif personnel, où l'être, s'absoi 
bant tout entier dans une contemplation passive, est f 
nalement prêt à abdiquer, avec le soin de son bonheui 
la responsabilité de sa conduite, cette doctrine-là est-eU 
sans rapport avec celle qui dit : Vous êtes prédestiné o 
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ses perfections feront notre bonheur, et que par consé- 
quent elles sont plus durables que les imparfaites beautés 
des créatures; or, qu'est-ce qu'aimer? ce n'est pas seu- 
lement ^/r^jDor/^ à aimer, ce n'est pas seulement sentir 
cet appel et cette action du plaisir prévenant, c'est coo- 
pérer librement & l'appel, c'est « consentir au transport 
de l'âme * ». Mais si ces propositions sont vraies, ne réfu- 
tent-elles pas aussi bien le fatalisme de Jansénius que 
l'amour pur de M"** Guyon? Ces deux hérésies en efifet 
méconnaissent, l'une, que la grâce nous invite à cher- 
cher par nos efforts personnels l'achèvement d'un bon- 
heur dont elle nous fait seulement goûter les prémices ; 
l'autre, que la coopération à la grâce, pour être méritoire 
et récompensée selon la justice, ne doit jamais être ni 
absolument refusée ni invincible. L'une et l'autre intro- 
duisent en Dieu l'arbitraire, et c'est ce que Malebranche 
a le plus combattu d'un bout à l'autre de ses écrits. 

Sans doute il faut aimer Dieu pour Dieu et non porir 
un prétendu bien autre que lui; car Dieu, qui est la fin 
suprême, ne saurait être pris comme un moyen pour 
atteindre une fin meilleure. Il faut donc l'aimer, encore 
une fois, de telle sorte que l'on ne veuille finalement que 
lui. Mais qu'est-ce que le vouloir, sinon vouloir le possé- 
der et jouir de lui dans une union définitive? C'est làle 
souverain Bien, c'est là la fin où doivent tendre tous les 
mouvements dont il est la cause. 

Autre chose est la fin, autre chose est le motif que nous 

1. Absolument comme pour la haine. V. plus haut; p. 141. 



200 



MALEBRANGHE. 



avons de la poursuivre. Or ici, le motif est é>ideininent 
le bonheur que nous promet l'union avec celui qui 
est notre fin. « Sans ce saint plaisir je n'ai point de force 
pour aimer Dieu comme je le dois ^ » — « Si nous pré- 
tendons aimer Dieu sans qu'il nous plaise , sans goûter 
qu'il est bon, ou du moins sans l'espérance ferme que 
nous le posséderons un jour avec plaisir, nous préten- 
dons l'impossible. » 

Citera-t-on des paroles de saints où l'amour, satisfait 
de lui-même, accepte, dit-il, les peines de l'enfer si elles 
doivent servir la gloire de l'objet aimé? A cette objec- 
tion, Malebranche répond par une de ses plus fines ana- 
lyses ^. Ce désintéressement absolu n'est pas mensonger, 
il n'est pas feint ; mais il est le signe que l'amour a porté le 
plaisir dont il est la source à un si haut degré d'intensité, 
c[u'il en oublie momentanément tout le reste. Quand la 
joie qu'on éprouve près de celui qu'on aime est incom- 
plète, on fait mille retours sur soi-même. Quand le plai- 
sir ne laisse rien à désirer, eh bien! précisément, on ne 
désire plus rien. Le vide du cœur est rempli ou on le sent 
comme rempli, on n'y pense plus, pour ne penser qu'à 
celui auquel on le doit. « Voilà en quel sens l'amour est 
désintéressé. » « On s'anéantit, on se perd, on se trans* 
forme dans l'objet aimé, on prend ses intérêts, on entre 

dans ses inclinations » en s'imaginant de bonne foi 

qu'on est comme sorti de toutes les siennes propres; 



1. Traité de Tarn, de Dieu, p. 89. 

2. P. 19 da Traité de Vam. de Dieu, et p. 61 de la Réponse générale qai 
le soit (même rolome). 
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mais c'est là une belle illusion sur laquelle on ne saurait 
asseoir aucun dogme. 

« Gomme je l'ai dit souvent, plus les plaisirs sont 
grands, plus Tàme s'oublie pour s'attacher à celui qui 
fait actuellement son bien-être. Ces âmes saintes peuvent 
dire, dans le transport de leur amour, qu'elles sont prêtes 
à souf&ir des peines étemelles pour celui qui fait leurs 
pures et chastes délices, s'il était possible qu'il le voulût 
ainsi, ce qu'elles savent bien ne pouvoir être. Elles par- 
lent sincèrement sans doute ; mais c'est que le plaisir 
actuel dont elles sont pénétrées les touche et les émeut 
davantage que les peines futures dont elles n'ont peut- 
être alors qu'une faible idée . Et il faut remarquer qu'elles 
veulent aimer éternellement et qu'elles confondent ap- 
paremment le plaisir qui les fait aimer {non enim ama- 
(ur, dit saint Augustin, nisi quod détectât)^ et qui en 
même temps les rend heureuses, avec l'amour même*. » 



VIII 



C'est, nous le savons, cette polémique si sensée con- 
tre le quiétisme, qui a rapproché Bossuet de Male- 
branche, et a effacé, pratiquement du moins, leurs dis- 
sentiments sur les difficiles questions delà Providence et 
de la grâce. Reprendre ici point par point ces contro- 
verses, discuter toutes les objections élevées dans leiRé' 

1. Trois lettres au P.Lamy (à la suite du Traité de Vamour de Dieu) j 
3«Ieltreip. 250. 
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futation écrite par Fénelon, chercher comment chacune 
des propositions de Malebranche peut être ou dange- 
reuse ou inoffensive, suivant l'interprétation qu'on lui 
donne, les étais qu'on lui apporte, les corrections qu'on 
peut lui faire accepter, tout cela mènerait loin. 

La théorie des voies générales et simples semble 
mieux ménager la majesté divine et faire à la mâle 
prévoyance de l'homme des conditions plus dignes de 
sa raison et de son courage. D'un autre côté, l'âme popu- 
laire, disons plus simplement l'àme humaine, aimera 
toigours à se consoler par cette pensée, que Dieu est 
un père veillant sur tous ses enfants, et que l'infinité 
de sa bonté ne peut pas inutilement faire appel à l'in- 
finité de son intelligence et de sa science. Faut-il opter 
entre ces deux conceptions? Faut-il croire qu'elles peu- 
vent être conciliées par l'intervention de Jésus et par 
celle des intelligences bienheureuses? Et n'est-ce pas 
précisément cette conciliation que Malebranche a ten- 
tée? L'Église ne s'est pas prononcée sur tous ces pro- 
blèmes, pas plus qu'elle n'a voulu lever tous les mys- 
tères de la prédestination. 

Au point de vue historique, voici comment je vou- 
drais conclure ce chapitre. 

Théologiens et philosophes ont également reproché 
à Malebranche d'avoir mêlé et confondu les deux scien- 
ces. Dans les deux derniers siècles (y compris celui qui 
vient de finir) bien des efforts ont été faits non seulement 
pour les distinguer, mais pour les disjoindre et les met- 
tre en opposition l'un avec l'autre. Si cette tendance a 
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provoqué une réaction, si beaucoup d'esprits faisant 
autorité pensent que la grande hérésie issue de la Révo- 
lution française a été de séparer ce qui en Dieu et par 
Dieu était uni, ne semble-t-il pas qu'on doive étudier 
Tillustre Oratorien avec une sympathie moins défiante 
qu'on ne l'a fait souvent daos les deux camps? 

Ce qui est sûr, c'est que cet effort pour concilier la 
philosophie et la théologie n'a nui ni à l'originalité ni 
à l'indépendance du théologien-philosophe. Il était car- 
tésien passionné. Pourtant il s'est séparé de Descartes 
sur quelques points où la grande majorité des philo- 
sophes spiritualistes et de ceux mêmes qui relèvent de 
Descartes l'ont suivi. Or, il n'est point difficile de mon- 
trer que ces corrections, c'est dans ses croyances reli- 
gieuses et théologiques qu'il en a puisé l'idée. 

D'une manière générale, c'est à la théologie qu'il doit 
d'avoir complété le cartésianisme par saint Augustin, 
et d'avoir retrouvé faiblement, mais non pas tout à fait 
inutilement, dans saint Thomas, ce qui s'y était con- 
servé de platonisme. Mais voyons les trois points précis 
de dissidence que tous les historiens et tous les critiques 
ont plus particulièrement signalés. 

Le disciple n'admet pas avec le maître que Dieu ait 
établi les lois étemelles par un pur décret de sa volonté 
« comme un roi établit des lois dans son royaume » . 
Suivant lui la volonté de Dieu fait bien les existences ; 
elle ne fait pas les essences, et les vérités qui gouver- 
nent les unes et les autres sont immuables et néces- 
saires. « L'idée qu'il n'y a point de raison des volontés 
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de Dieu, que ces volontés mêmes », bouleverse toutes ses 
idées sur la conduite providentielle du monde et sur 
la distribution de la grâce. Il faut même remarquer que 
cette assimilation de Dieu à un roi de la terre n'est pas 
sans réveiller % sans convier presque à la révolte, ses 
secrètes dispositions au mépris de la puissance brutale 
des rois du monde. Bref, le Dieu de Descartes créant les 
principes de la géométrie, les lois des proportions et 
par suite celles de la justice, n'est pas le Dieu sage et 
bon que la religion apprend à aimer ; et c'est là la prin- 
cipale raison de la dissidence. 

C'est une même raison qui fait repousser à Malebran- 
che la proscription prononcée par Descartes contre la 
considération des causes finales. Le maître n'avait pensé 
qu'à la physique. Il ne s'était pas assez soucié du be- 
soin de « connaître quelque chose des desseins de Dieu » 
pour mieux les aimer. C'est dans cette disposition que 
le disciple s'applique à démontrer comment Dieu n'a pas 
fait les esprits pour les corps, mais les corps pour les 
esprits, comment il veut être mérité avant d'être pos- 
sédé, comment il a fait le monde présent pour le monde 
futur..., principes sans lesquels- toute religion est 
renversée. 

C'est encore à la théologie que le disciple doit d'avoir 
repoussé les idées de son maître sur le prétendu carac- 
tère indivisible de la liberté, à laquelle, dit la quatrième 
Méditation, « on ne peut rien enlever sans la détruire ». 

1. Voyez parlicuUèrementA^/lexio?» sur la pré motion physique^ p. 186, 
187, de l'édition de 1715, et la II« partie da Traité de Morale. 
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« 11 est vrai, dit le Traité de la Nature et de la Grâce * , 
que, selon l'institution de la nature, tous les hommes 
étaient également libres ; mais la concupiscence a tout 
corrompu. » Ainsi Descartes n'a envisagé que Tinstitu- 
tion de la nature, et sous un point de vue « abstrait ». 
Halebranche prend la nature telle qu'elle est actuelle- 
ment, il analyse avec une finesse et une sagacité mer- 
veilleuses tous les éléments d'inégalité qu'y introduisent 
les rapports de l'âme et du corps, les variétés dans la 
structure et le développement des organes, les caprices 
de la concupiscence, Tobéissance ou la désobéissance à 
la grâce, et ainsi de suite & Finfini. 

Montrer la liberté inégale , inégale d'un homme à un 
autre homme, inégale dans les différentes circonstances 
de la vie, n'était-ce pas faire comprendre le vrai carac- 
tère et la réalité du libre arbitre, alors que les hérétiques 
lui refusaient sa place et son rôle en niant tout intermé- 
diaire entre la tyrannie de la nature et l'action invinci- 
ble de la grâce? Oui, et c'est bien à ces distinctions qu'il 
doit d'avoir vu plus clair en face de l'écueil. Après y 
avoir regardé attentivement, on se persuade que sa mé- 
taphysique, même sans le secours de la théologie, ne 
l'eût point conduit au naufrage. Il faut l'avouer cepen- 
dant, ces formules. Dieu est l'unique acteur, l'homme ne 
fait rien, et cette autre idée, que la conscience ne nous 
donne de notre effort qu'im sentiment confus, tout cela 
risquait bien d'être interprété, non sans vraisem- 
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Entre Tidée pure et le mécanisme, objets visibles 
de ses prédilections, Malebranche ne devait donner aux 
faits proprement psychologiques qu'une place assez res^ 
treinte et assez mal délimitée. L'âme humaine est en 
union avec Dieu, elle le sait, mais elle ignore la nature 
exacte et le détaQ de l'action qu'^Ue reçoit de lui. Elle 
est en commerce et en alliance avec le corps; mais ce 
qu elle en sait de meilleur et de plus sûr, c'est l'idée 
de l'étendue intelligible qui le lui fournit. Quant au 
reste, ce sont ses sentiments à elle qui lui en donnent 
des apparences... d'autant moins solides que l'igno- 
rance où elle est du fond de sa propre nature répand 
sur l'essence de ces sentiments mêmes une ombre 
difQcile à dissiper. Telles sont les données, peu variées, 
ce semble, sur lesquelles il nous faut nous résigner à 
le voir opérer ici. 

La psychologie à la vérité confinera toujours à ces 
deux études qui ont absorbé la meilleure part de son 
attention ; et c'est surtout à ces deux lumières extérieures 



r^^ 



I 



LE PSYCHOLOGUE. 209 

mentsde nos passions, la formation de notre volonté, ce 
même mot revient un certain nombre de fois* Est-ce 
seulement pour la commodité du langage et par confor- 
mité à la manière commune de parler ? C'est peut-être 
aussi par une sorte de respect pour ce que loyalement 
il reconnaît subsister de mystérieux dans la nature de 
notre àme. Mais ce mystère, d'autre part, il s'efforce 
constamment de le diminuer. De même qu'il ne repousse 
pas le miracle, mais le réduit le plus qu'il peut, et qu'il 
accepte la croyance à Texistence réelle des corps, mais 
s'arrange de manière à s'en passer, ainsi il va nous 
dire, avec l'accent de la sincérité, que nul ne peut son- 
der dans notre ème une richesse de dons que l'immor- 
talité seule nous révélera; mais ceci concédé, il en re- 
viendra vite à ce que nous connaissons actuellement 
d'une façon plus sûre à ses yeux, et il essaiera d'en 
tirer toutes les explications auxquelles il tient. 

Une faculté de l'àme — si ce n'est pas un simple mot 
— qu'est-ce vraiment, sinon une disposition constante, 
une force réelle, susceptible de conservation et d'ac- 
croissement, bref une habitude? Halebranche voit ad- 
mirablement le problème, il ne l'élude pas; il ne lui 
donne pas une solution résolument négative, mais il se 
garde bien davantage d'une solution affirmative. Son 
embarras théorique et finalement ses préférences pra- 
tiques se font jour dans une page assez curieuse des 
Éclaircissements à la Recherche de la Vérité * . 

1. !!• Éclaire, 
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Ce n'est pas là le seul endroit de ses écrits où il oscille 
ainsi entre deux hypothèses et se décide à ne faire usage 
que de Tune des deux. « Je n'avais garde, dit-il dans le 
7* Eclaircissement, de parler de la mémoire et des 
habitudes spirituelles, pour plusieurs raisons, dont la 
principale est que nous n'avons pas d'idée claire de notre 
âme. » Il semble, il est vrai, quelques lignes plus loin, 
faire un pas de plus dans la reconnaissance, sinon dans 
l'explication de la réalité mystérieuse ; car il dit : « Je 
crois, je pense devoir croire qu'après l'acte de l'âme il 
reste dans sa substance certains changements qui la 
disposent réellement à cette même action ; mais comme 
je ne les connais pas, je ne puis les expliquer. » Ceci 
dit, il reprend sa tactique ordinaire; la vérité à la- 
quelle il « pense devoir croire », il fait comme si elle 
n'existait pas, il s'arrange de manière à ce que sa philo- 
sophie puisse facilement s'en passer. 

£Ue s'en passe toujours par les mêmes moyens, en 
s^en rapportant à l'action directe de Dieu et, je ne dirai 
pas à celle des corps, mais à celle que Dieu exerce par 
eux. 

A ses yeux, on ne peut aborder la mémoire et les 
autres habitudes des pures intelligences que par un dé- 
tour ou, comme aurait dit Descartes, par un biais. 
Scientifiquement et dans l'ordre de nos connaissances, 
elles ne consistent pas dans une facilité d'opérations 
résultant de certaines modifications de leur être, mais 
« dans un ordre immuable de Dieu et dans un droit que 
l'esprit acquiert sur les choses qui lui ont été déjà sou* 
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ceux qui s'en sont détachés. Dès lors, c'est l'autre expli- 
cation, toute mécaniste, qui vient compléter l'explica- 
tion par la vision en Dieu. « Je suis persuadé qu'il y a 
une telle correspondance entre les dispositions de notre 
cerveau et celles de notre âme qu'il n'y a peut-être pas 
de mauvaise habitude de l'àme qui n'ait son principe 
dans le corps ^. » 



II 



Si nous avons commencé cette étude de la psycho- 
logie de Halebranche par l'exposé de ses idées fonda- 
mentales sur la mémoire et l'habitude, on en voit main- 
tenant la raison. C'est que ce problème en enveloppe 
un qui est capital, celui de savoir si l'àme humaine a 
des facultés persistantes, constituant comme un fonds 
qui se développe et qui s'accroît. En résumé, il se 
juge obligé de croire qu'il y a quelque chose de tel, et 
il le dit; mais il n'en tient ensuite aucun compte, et 
voilà au moins le terrain déblayé. 

Il reste cependant que , selon la doctrine cartésienne, 
l'essence de l'àme est dans la pensée. Ce sera répéter 
la même chose que de nous donner l'entendement 
comme la faculté principale. L'acception où ce mot est 
pris, la définition qui en est donnée dans la Recherche 
de la Vérité confirment d'ailleurs tout ce que nous ont 
laissé voir les thèses précédemment exposées : cette 

1. 8* Éclaircissement. 
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pensée n'a par elle-même absolument rien d'actif : 
l'entendement n'est qu'une pure réceptivité. 

« De même que la faculté de recevoir différentes fi- 
gures dans les corps est entièrement passive et ne ren- 
ferme aucune action, ainsi la faculté de recevoir diffé- 
rentes idées et différentes modifications dans l'esprit 
est entièrement passive et ne renferme aucune action; 
et j'appelle cette faculté ou cette capacité qu'a l'àme de 
recevoir toutes ces choses, entendement... » Une ré- 
ceptivité si pure se prête à bien des actions : aussi la 
définition des mots s'assouplit-elle et devient-elle ex- 
trêmement compréhensive, « J'entends par ce mot en- 
tendement cette faculté passive de l'àme par laquelle 
elle reçoit les différentes modifications dont elle est 
capable. Car c'est la même chose à l'àme de recevoir 
la manière d'être qu'on appelle douleur que d'aperce- 
voir ou de sentir la douleur, puisqu'elle ne peut recevoir 
la douleur d'autre manière qu'en l'apercevant. D'où 
l'on peut conclure que c'est l'entendement qui imagine 
les objets absents et qui sent ceux qui sont présents, 
et que les sens et l'imagination ne sont que l'entende- 
ment apercevant les objets par les organes du corps*. » 

Donc, l'entendement, pris avec cette acception gé- 
nérale, n'est que la faculté d'apercevoir; mieux encore, 
c'est la suite de nos états de conscience produits par 
l'action divine. Il se subdivise en trois opérations : l'en- 
tendement, puis l'imagination, les sens. Tel est l'ordre 

1. Rech, de la Vér., 1. 1, ch. i. 
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adopté toutes les fois qu'il s'agît de donner comme une 
synthèse résumée de la vie de Tesprit. L'entendement 
pur nous unît à Dieu, et c'est par la révélation immé- 
diate qu'il reçoit que tout commence, mais il n'est pas 
en nous à l'état indépendant comme il l'est dans les 
esprits célestes : il se sent ou se croit logé dans un corps. 
Il cherche donc une forme matérielle : l'imagination 
lui en détermine une ; la sensation achève de la lui di- 
versifier, de la colorer, d'y intéresser enfin tout ce qu'il 
sent en lui de corporel. L'ordre adopté dans la suite des 
livres de la Recherche est sans doute l'ordre inverse, 
l'ordre vulgaire : les sens, l'imagination, l'esprit pur. 
C'est qu'il s'agît, dans l'ensemble de l'ouvrage, d'expli- 
quer, non la genèse de la vérité, mais les causes de nos 
erreurs. Or il est évident que plus nous nous éloignons 
de la source profonde, plus les occasions d'égarement 
se multiplient. Pour le métaphysicien qui explique la 
formation de nos connaissances certaines et fondées, les 
sens viennent en dernière ligne ; mais pour qui nous 
explique les erreurs, c'est à eux qu'il faut aller d'abord 
comme à la cause la plus fréquente et la plus dange- 
reuse, par conséquent la plus urgente à exposer, de nos 
illusions. 



III 



Il y a cependant une autre raison pour parler d'a- 
bord des sens avec quelque étendue. Leur principal 
rôle n'est pas, tant s'en faut, de nous aider dans notre 
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avec une certaine prédilection. Il est bien entendu que 
ce n'est pas au point de vue de la connaissance. « C'est 
pour la conservation de notre corps que Dieu nous a 
donné les sens^. » Ils « ne nous parlent juste que pour 
leur intérêt ». Sachons donc respecter l'œuvre de Dieu : 
ne la gâtons pas, ne la compromettons pas : elle nous 
assurera, dans les impulsions des sens, tout un ensemble 
de secours qui, quoique n'ayant rien de commun avec 
la science, ou peut-être même à cause de cela, resteront 
partout à l'abri des faux raisonnements et de l'erreur. 
C'est en vue de cette conclusion que Malebranche es- 
quisse tout d'abord sa théorie du plaisir et de la douleur. 
« Nos sensations sont différentes de nos connaissances 
et de notre amour ; elles n'en sont pas des suites ^. » 
Donc très résolument il s'oppose à ce qu'on a appelé la 
théorie intellectualiste ; et il avait quelque mérite à la 
combattre, puisqu'il la rencontrait dans saint Augustin 
et dans Descartes 3, « Ils veulent, écrit-il, que ces sen- 
timents ne soient que des suites de la faculté que nous 
avons de connaître et de vouloir, et que la douleur, 
par exemple, ne soit que le chagrin, l'opposition et l'é- 
loignement qu'a la volonté pour les choses qu'elle con- 
naît être nuisibles au corps qu'elle aime. Mais il me 
parait évident que c'est confondre la douleur avec la 
tristesse et que tant s'en faut que la douleur soit une 
suite de la connaissance de l'esprit et de Faction de la 

1. Rech. de la Vérité, 1. I, ch. t. 
. 2. Rech. de la Vérité, 1. HI, P* partie, cb. i. 
3. Note marginale. 
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doit régler les mouvements du corps, c'est l'cxf 
c'est le sentiment, c'est l'instinct. » 

Ce sentiment, agréable ou désagréable, r 
simplement la sensation du moment, celle, parc 
qui affecte notre odorat de manière à nous ai 
à nous repousser immédiatement. La sensati 
laisse une certaine » espérience » qui, dég 
toute interprétation sujette à l'erreur, agit de ] 
manière que le plaisir ou la douleur immédi 
conséquent les prévient, les renforce, les prol< 
diversifie les aspects, sans y rien mMer ce 
d'étranger. 

En second lieu, ces sensations, ou actuelles 01 
blées par l'expérience des sensations passées, 
viennent pas uniquement par les sens extern 
opposer en termes exprès l'instinct à l'habitue 
branche distingue — nous reviendrons tout & 
sur cette expression — deux sortes de r traces » 
sistent dans notre système nerveux, les naturel! 
acquises. « Il y a, dit-il, cette différence, que ] 
relies ont, pour ainsi dire, de secrètes alliances 
autres parties du corps; car tous les ressorts < 
machine s'aident les uns les autres pour se ci 
dans leur état naturel *. » Vue très profonde qu 
çait bien des découvertes physiologiques et q\ 
pu élever son auteur un peu plus au-dessus du 
canisme dans l'exploration des phénomènes : 
diaîres entre la matière et l'esprit. 

I. RecH. de la Vériti. L'imagination, II* partie, ch. vn. 
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dues à une mauvaise méthode, sont les désordres causés 
par nos passions et nos excès, bref les maladies qui 
détruisent Falliance naturelle des difiPérentes parties de 
notre organisme et jettent de fausses notes dans le 
concert qu'avait préparé Tauteur de toute harmonie. 
Malgré tout cela, l'œuvre de Dieu était si solide que 
l'économie première n'a pu en être détruite, et que nos 
sens qui s'en inspirent sont encore, en ce qui concerne 
notre corps, plus sûrs que notre raisonnement. Celui-ci 
cependant a un rôle : il consiste à découvrir les causes 
perturbatrices, à en suivre les influences, à les éliminer 
peu à peu, de manière à ce que, selon l'expression po- 
pulaire, la nature reprenne le dessus*. 

I. C'est dans le 13* Éclaircissement à la Recherche de la Vérité que 
l'on trouvera un exposé intéressant de la médecine de Malebranche. Il pré- 
tend en appeler à l'instinct plus qu'au raisonnement, et il compare les 
médecins aux directeurs de conscience, ceux-ci ne laissant point assez 
parler la droite raison, ceux-là contrariant et Toulanl forcer l'instinct des 
sens. Les recommandations qa'il donne là sont elles-mêmes émaillées, il ne 
s'en aperçoit pas, d'hypothèses encore arbitraires, quand il conseille, par 
exemple, aux malades de boire beaucoup d'eau pour a noyer les ferments, 
dessaler le sang, rendre fluides les humeurs trop épaisses », etc. Toutefois 
ce qui domine, c'est une idée fort raisonnable de la médecine expectante 
et du rôle, non point passif, mais obsenrateur du médecin. Les médecins, 
il est Trai, c savent peu de chose arec exactitude, mais ils en savent ton- 
jours plus que nous i> ; et pourvu qu'ils aient observé attentivement beau- 
coup de cas semblables, qu'ils se mettent en peine de connaître notre 
tempérament, qu'ils surveillent avec soin tous les accidents dn mal et 
qu'ils aient beaucoup égard au sentiment que nous avons de nous-mêmes, 
nous devons espérer d'eux « tout le secours que nous pouvons raisonnable- 
ment espérer des hommes » ; mais, en général, « les médecins ne visitent 
point osselet ordonnent trop ». Cette situation intermédiaire entre Molière 
et ses médecins est assez curieuse à noter. 
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nations renferme deux choses : Yumt qwi éépatâ de 
r&me même y Taitfie qm. dépend du corps. La première 
est FaelMS et le commandement de la volonté. La se- 
conde est l'obéissance que lui rendent les esprits ani- 
maux qui tracent des images... Le sens de la chose 
dont on parle marque assez clairement de laquelle des 
deux on entend parler, si c'est de Timagination active 
de Tàme ou de l'imagination passive du corps*. » 

Il semble ici que ce soit bien Tàme qui crée ses ima- 
ges et qui les impose au corps ou qui contraigne Dieu à 
les y former selon son désir. N'exagérons rien cepen- 
dant. Un pareil penseur ne pouvait méconnaître que 
nous ne trouverions aucune image si nous n'en avions 
pas les éléments à notre portée dans ce que les sens 
nous ont fourni ; car apparemment ce n'est pas dans cette 
étendue intelligible — dont nous rabaissons la beauté 
pour nous la rendre accessible — que nous trouverions 
cet habillement réclamé par la partie inférieure de nous- 
même. « Toutes les sensations ne dépendent pas de la 
volonté des hommes, et il n'y a que Celui qui les a faits 
qui les conserve dans cette mutuelle correspondance 
des modifications de leur âme avec celles de leur corps. 
De sorte que si un homme veut que je lui représente 
de la chaleur ou de la couleur, il faut que j'imprime 
dans les organes de ses sens les mouvements auxquels 
]a nature a attaché 'ces sensations... C'est pour cela 
qu'il est impossible de donner aux aveugles la moindre 
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1. Bech, de la Vérité, liv. If; ch. i. 
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connaissance de ce que l'on entend par rouge, vert, 
jaune... » 

Ainsi l'imagination est obligée de recourir aux sensa- 
tions et elle les continue en les arrangeant à son gré. Où 
est en effet la différence entre l'imagination et la sen- 
sation? Écoutons-le. « Il y a un si grand rapport entre 
les sens et l'imagination qu'on ne doit pas les sépa- 
rer. On verra même dans la suite que nous ne faisons 
de différence entre elles que du plus au moins *. » Ce 
sont toujours les mêmes filets nerveux aménagés entre 
les organes externes et le cerveau qui sont en jeu. Dans 
un cas, l'excitation a commencé à la périphérie; dans 
l'autre, elle est née à la partie centrale; mais cette diffé- 
rence n'efface pas, elle fait ressortir au contraire l'étroite 
parenté des deux phénomènes. Taine ne dira pas au- 
trement et ne dira pas mieux. 

Comment s'étonner dès lors que, par cette imagina- 
tion active qui lui appartient, l'ftme puise dans le réser- 
voir de ces sensations auxquelles elle n'est que trop 
habituée; qu'elle les évoque jusqu'à ce qu'il soit ré- 
pondu à son appel par des images qui les renouvellent 
pour son plaisir, pour son émotion, pour son divertis- 
sement, pour la commodité même de son étude, mais 
quelquefois aussi pour le plus grand péril de sa raison 
et de sa moralité? 

Nous sommes ici en effet dans ime région où, malgré 
l'abîme qui sépare le corps et l'âme, nos facultés se res- 

1. Rech. de la Vérité, I, xiu, 4. 
1. IM. 
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sentent toutes de ces secrètes alliances, voulue 
maioteuues par Dieu entre les diverses parti 
être et de notre vie. Dans cette action de l'ii 
est le secret do beaucoup d'états de notre 
de beaucoup de formes de notre activité p 
dite et de beaucoup d'opérations de notre in 
D'une façon générale, point de traces < 
(sensations ou images) qui ne soient accomf 
sentiments et d'idées dans l'Ame ; point 
des esprits animaux qui n'aient dans l'&me c 
ments qui leur répondent. De cette corrc 
naissent en particulier deux groupes de faits 
compassion et l'imitation, le premier gouvf 
tout nos sentiments, agréables ou pénibles, 
nos actes extérieurs. Quant aux ressorts qui 
jeu ces alliances et ces correspondances, ils ! 
tour de Aeux sortes : les uns sont tout pr 
notre naissance, les autres sont comme moi 
par l'habitude. 



Démêlons de notre mieux ces phénomt 
y trouverons l'association {car c'est bien ce f; 
chez les modernes que nous rencontrons 
expression : la liaison des idées avec leurs tr 
bitude et la mémoire. Jamais l'étroite uo 
trois formes et leur dépendance du mécan 
été alarmées avec autant de résolution et de 
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animaux ont de passer dans tous les membres de notre 
corps que consistent les habitudes. Il n'est pas plus 
difficile de se représenter comment les membres acquiè- 
rent peu à peu différentes habitudes qu'à concevoir 
conmient une machine nouvellement faite ne joue pas 
aussi facilement que lorsqu'on en a fait quelque 
usage. » 

A quoi tendent et aboutissent maintenant toutes ces 
traces? Est-ce à agir sur les organes d'action; alors 
c'est l'habitude proprement dite. Est-ce à agir sur les 
organes de l'imagination; alors c'est la mémoire. Le 
fonds commun est donc cette facilité que nous avons de 
penser à des choses auxquelles nous avons déjà pensé 
et de faire des choses que nous avons déjà faites. » — 
c< La mémoire ne consiste que dans cette facilité... » 
— « C'est là la cause de la mémoire et des habitudes 
qui nous sont communes avec les bêtes. » — « La mé- 
moire peut passer pour une espèce d'habitude. » 

Nous étonnerons-nous de ne trouver ici aucune expli- 
T^ation spiritualiste de la mémoire — aucune mention du 
fait de la reconnaissance et de l'identité personnelle 
qu'elle implique, de l'effort suivi et ordonné qu'elle 
suppose, rien de l'action des lois de la raison sur l'as- 
sociation, non plus seulement des « traces », mais des 
idées, rien sur la distinction que formulera bientôt 
Leibniz entre les consécutions, sources d'attentes ma- 
chinales, et « les liaisons certaines dans la force des 
conséquences nécessaires ))?Eh bien, non! Nous n'avons 
pas le droit d'en être surpris, si nous avons bien com- 



HALEBRAXCUE. 

alebranche l'action de l'Ame sur elle- 
it rien d'efficace qu'indirectement, en 
ion divine, et que, sous cette réserve, 
re qui explique en nous tout ce qui est 
■ et connaissance : c'est encore elle qui 
qui est mémoire spirituelle, si tant est 
1 Dieu et la réception continue de ses 
eWe mémoire nécessaire. Tout en adop- 

cartésienne sur l'étendue démesurée 

son disciple s'est fait seulement tin 
îF par CCS mêmes principes tout ce que 
issé d'obscur dans les phénomènes de 
act, de l'imagination. Que cette tenta- 
L fait satisfaisante, assurément peu de 
>nt. Je n'en excepte même pas ceux qui 
de la raison pure ni de Dieu; car une 
a moins scientifique, accepte cepen- 
;endances caractéristiques de la vie; 

finalité interne qui gouverne cette vie 
itions où elle « sélige », c'est-à-dire 
ur possible pour elle. Mais eniîn il s'a- 
imme nous l'avons expliqué plus d'une 
adre l'œuvre que nous étudions. Or, 

des opérations de l'âme devenue l'es- 
ps, à quoi sert-elle dans la vie? A quoi 
science? Dans la vie, elle ne sert qu'à 
corps de certains dangers dont Dieu a 
pe à même de nous préserver sans ré- 
cience, elle n'a qu'une utilité : à notre 
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esprit, devenu malheureusement et par sa faute trop 
avide de choses sensibles, elle donne une aide pour 
étudier sans tant de fatigue et de dégoût ce qui seul 
importe véritablement, c'est-à-dire les rapports intelli- 
gibles des parties essentielles de Tordre divin. Male- 
branche est donc conséquent avec lui-même en ne nous 
donnant ici que du mécanisme. Quant à la connaissance 
digne de ce nom, il en dit ce qu'il dit de l'esprit : 
« Nous en parlerons selon ce qu'il est en lui-même et 
sans aucun rapport au corps auquel il est uni, de sorte 
que ce que nous en dirons se pourrait dire des pures 
intelligences*. » 

Ces pensées de pure intellection ne laissent aucune 
trace dans le cerveau. Elles ne consistent d'autre part 
qu'en spéculations métaphysiques; la géométrie elle- 
même n'est que la forme par excellence, la forme la 
plus certaine peut-être de cette sublime spéculation. Ce 
serait donc au métaphysicien que nous devrions ici nous 
adresser, si nous n'avions déjà recueilli toutes ses ré- 
ponses ; car les spéculations métaphysiques, fonction de 
l'entendement pur, ont trait aux idées et rien qu'aux 
idées. Ce que le psychologue peut avoir à ajouter ne se 
rapporte qu'aux erreurs venant de la faiblesse de notre 
raison déchue ou de Tinfluence qu'exercent sur nous 
soit l'entraînement de nos passions, soit l'inconstance de 
notre volonté. 

1. Reeh, de la Vérité, 1. m, !'• p., ch. i. 
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ment et irrémédiablement négatif. Mais le p 
psychologique de l'union des phénomènes et 
réciprocité constante demeure intact. Voilà { 
la psycho-physiologie contemporaine a pu troti 
à louer dans les observations des cartésiens. 

A ce point du \-ue cependant, la théorie de M 
che n'est ni intellectualiste, ni somatique, car 
rien d'exclusif. On peut en juger par la divi: 
claire qu'il a lui-même donnée plus d'une f 
éléments du fait passionnel. 

Il obserA'c d'abord parfaitement bien que si '. 
mes ont ou semblent avoir de l'essence de la 
des idées différentes, c'est précisément parcf 
passion étant un phénomène complexe, clic at 
tentionsoit sur l'un, soit sur l'autre de ses é 
Ainsi, dit-il', on-entend par le nom de passio 
le jugement qui en est la cause, tantôt l'émoti 
de l'Ame, tantôt le mouvement seul des csp 
matu et du sang, tantôt enfin quelque autre c 
accroît l'êmotion de l'Ame. En réalité, il n'esl 
passion où tout cela ne soit réuni. 

Le premier de tous ces éléments est le juge: 
Nous ne jugeons pas à vide, objectera-t-on ; 
geons sur quelque chose qui déjà nous touche < 
fait déjà partie des états de notre être vivant. - 
vie est en effet un cercle ininterrompu. Mais o 
faudrait, pour te philosophe, remonter plus hau 

1. Bech., 1. III, ch«p. IV, V, VI. Cf. Éclaire, mt le I" lirre. 

2. »eeh., V, I. 
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et l'appétit plus ou moins factice du gourmand est 
surexcité par toutes sortes de déploiements de Tart gas- 
tronomique ^ 

Très désireux de pousser aussi loin que possible son 
analyse, Malebranche ajoute encore ici deux éléments 
qui tiennent à celui qui précède et se tiennent entre 
eux par des liens très étroits : le sentiment d'amour 
causé, non plus par la vue intellectuelle, mais par les 
différents ébranlements que les esprits animaux causent 
dans le cerveau, et enfin « la douceur intérieure qui 
arrête Tâme en l'assurance qu'elle est dans le meilleur 
état où elle puisse être par rapport à l'objet ». Il n'est 
point malaisé de trouver des faits qui justifient ces dis- 
tinctions. Le passionné aime, non pas seulement l'objet 
immédiat de sa passion, mais tout ce qui la favorise, 
tout ce qui la rappelle, tout ce qui l'exprime, tout ce 
qui la surexcite ^ : voilà pourquoi il aime tant à en par- 
ler et à en multiplier les images. L'homme en vient 
ainsi à aimer sa passion pour elle-même et pour le sur- 
croît de vie qu'elle lui donne — au moins pendant un 
temps. — C'est pourquoi il tient si souvent à la prolon- 
ger par des moyens factices qu'il invente et qu'il raffine 

1. On pourrait aller plus loin et ajouter à ces signes nous touchant 
de près les manifestations étrangères d'états qui rappellent. les nôtres. 

2. a Vous avez raison de dire qu'une grande passion donne de l'indif- 
férence sur tout ce qui lui est étranger. J'en sais quelque chose; mais ce 
que TOUS ne pouvez pas dire, vous, parce que tous ne le savez point, c'est 
que, dans un cœur de femme, un sentiment fort et permanent trouve 
moyen de se rattacher à mille circonstances qui créent des intérêts et aussi 
des soucis, où des êtres plus maîtres d'eux-mêmes ne verraient pas l'occa- 
iion de la plus faible émotion. » (M*** de Rémusat. Lettres à son fils, VI, 270.) 
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quelquefois l'exercice de la liberté. Or, ni la 
physique ni la théologie n'ont pu, chez Halebra 
épuiser complètement cet insondable problème. Au 
de vue extérieur phénoménal et directement obi 
ble, que lui restait-il à en dire? Ceci surtout, que 
tence des motifs, non seulement ne suffît pas à i 
l'idée de notre liberté, mais la fonde au contraire 
donne son véritable point d'appui. Vouloir sans : 
serait » vouloir rien »; mais vouloir rien, c'est n 
vouloir. Ce qui se dît là de la volonté pure et a 
vautpourla liberté qui n'en est que la forme supéri 
Un être qui afe-irait sans motifs n'agirait que sous la 
sion inconnue de nécessités de sa nature. Celui qi 
librement est précisément celui qui sait pourq 
agit, autrement dit qui a un motif. Cette conditît 
commune à Dieu et à l'homme. Seulement Dieu ti 
ses motifs que de lui-même; tandis qu'il y a 
l'homme des motifs d'action qui lui sont comme 
chés, donc préparés à l'avance dans ses relations 
le reste des choses. C'est ce qu'on appelle en tbét 
la prémotion physique ' . Mais ces motifs préexistan 
beau se présenter à nous sans nous ou malgré noi 
consentement nous reste ; là est la vraie marqi 
notre nature. Qui est maître de donner ou de refus< 
consentement est libre : or, ici aussi, doit-on dire 
sentir « à rien », ou n'adhérer à aucun motif serai 
voir ni droit et pouvoir de consentement, ni liberté 

I. Voir le tnilè qui porte ce Utre, p. 71,76, 266. 
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cience et du juge, tout un monde où trouvent également 
à s'exercer la curiosité et la charité. Comment n'en être 
pas convaincu quand on a lu cette belle page du Traité 
de la Nature et de la Grâce ^ ? 

« On suppose sans réflexion une parfaite égalité dans 
les choses où Ton ne remarque pas sensiblement d'iné- 
galité. On se soulage l'esprit, on se délivre de toute ap- 
plication lorsqu'on donne à toutes choses une forme 
abstraite, dont l'essence consiste dans une espèce d'in- 
divisible. Mais on se trompe ; la liberté n'est point une 
faculté telle qu'on se l'imagine. Il n'y a pas deux per- 
sonnes également libres à l'égard des mêmes objets ; il 
n'y a pas deux hommes ayant la raison également éclai- 
rée, également ferme et assurée,... également modérés, 
également sensibles... et qui aient également combattu 
pour la conservation de leur liberté... La concupiscence 
même est inégale en mille manières , à cause des diversi- 
tés qui se rencontrent dans la conformation du corps, dans 
l'abondance et le mouvement des esprits et. dans les 
rapports et liaisons presque infinies qui s'établissent par 
le commerce du monde^. » Rien donc, dans les combi- 
naisons des faits de l'âme humaine , aux prises avec la 
nature et avec la grâce , n'est semblable à la combinai- 
son « des ressorts et des forces mouvantes dont les effete 
sont toujours infaillibles et nécessaires. Aussi nul esprit 
ne peut découvrir ce qui se passe dans le cœur de 
l'homme ». 

1. 1" partie da 3^ Discours, x, \ii. 

2. Voyez d'ailleurs plus haut, cb. H, § 1 et 2. 
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I' Il n'y a point de science qui ait tant de 
nous que la morale; c'est elle qui nous ap 
nos devoirs à l'égard de Dieu, de notiT pi-ii 
parents, et généralement de tout ce qui i 
ronne. Elle nous enseigne même te chcmii 
suivre pour devenir éternellement heureux, 
hommes sont dans une obligation essenticll 
dans une nécessité indispensable de s'y app 
quement. Cependant, il y a six mille ans qi 
hommes, et cette science est encore fort imj 

La déclaration qu'on vient de lire est très 
isolée dans les ou%'ragcs de Halebranchc : 
contre k chaque pas. Or, ceux auxquels il 
de cette imperfection qu'il regrette, ne sont 
ment les philosophes, ou de l'antiquité ou 
modernes; ce sont les théologiens, ce sont 
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des conséquences troublantes pour les homm 
bonne volonté. Alors, on doit s'arrêter. Ainsi fait 
teur du Traité de la Nature et de la Grâce qui 
nous dit' : « J'avoue que je ne sais comment Diei 
découvrir les suites des actions qui ne tirent pa: 
infaillibilité de ses décrets absolus. Hais je ne pu 
résoudre à pousser la métaphysique aux dépens 
morale, à assurer comme des vérités incontestabl* 
opinions contraires au sentiment intérieur que j 
moi-même, ou enfin à parler aux oreilles un ci 
langage qui, ce me semble, ne dit rien de clair â 
prit. » Aussi plus d'une fois, dans ses polémiques, 
tenté — avec mesure et discrétion toutefois - 
réfuter les doctrines en en montrant les conséquc 
i< Je puis, ajoutait-il, des principes opposés aux i 
tirer des conséquences bien plus fâcheuses que i 
qu'on prétend suivre de la liberté telle que je la 
pose en nous. » 

D'autre part, les textes qui établissent que la i 
physique est le fondement de tout, y compris la 
gion et la morale, sont nombreux, et on a pu 11 
plus décisif de tous''. 

La conciliation est ici de même nature que celli 
fait concorder entre elles les pensées du philos 
sur les divers stades de l'apologétique chrétienne. 
a intérêt majeur à ce que la morale soit resp' 
comme & ce que la religion soit obéie, même par 

1. 3° Disc, n* pftrtie, itxviu. 

2. VoT» plu hiDt le début du chapitre le MitaphytvUen. 
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se sert de Tidéc de la ligne droite et de la distinction 
du tout et de ses parties ; mais, comme la géométrie 
elle-même, encore une fois, elle voudra faire sortir de 
ces premières notions une science tout entière; et là 
elle ne pourra réussir qu'en s'appuyant sur la méta- 
physique *. 



Il 



D'abord, il faut que la morale soit une. Il peut pa- 
raître étrange quç Malebranche ait cru devoir tant 
insister sur une vérité si évidente, et plus étrange 
encore que, parmi les ennemis ou les amis trop peu 
conséquents de cette unité, il ait rangé expressément 
la plupart des ordres religieux de son temps. Déjà, au 
point de vue proprement philosophique, il leur en vour- 
lait fort de ne pas se rallier assez vite à la belle simpli- 
cité du cartésianisme et de s'obstiner dans ce que la 
scholastique avait, à ses yeux, dmcohérent. Ils s'y 
obstinaient, pourquoi? Par amour-propre ou, ce qui 
revient au même, par esprit de corps. « Ce qui est vrai 
à Paris, dit-il ironiquement, est faux à Rome; ce qui 
est certain chez les Jacobins est faux chez les Corde- 
liers ; ce qui est indubitable chez les Cordeliers semble 
être une erreur chez les Jacobins. Les Jacobins se croient 

1. Certains philosophes (en des thèses de doctorat notamment) ont cru 
trouver le kantisme dans les idées morales de Descartes. 11 n'était donc 
pas inutile de préyenir pareille illusion pour ce qui concerne Malebranche. 
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s'imaginer que cette coutume ne fût en usage que 
parmi les gens de guerre, elle était presque générale; 
et si les ecclésiastiques ne se battaient pas, par respect 
pour leur caractère, ils avaient de braves champions 
qui les représentaient, et qui soutenaient leur bon 
droit en versant le sang des parties. Ils s'imaginaient 
même que Dieu approuvait leur conduite ; et soit qu'on 
terminât les différends par le duel , ou par 6ort , ils ne 
doutaient point que Dieu ne présidât au jugement et 
qu'il ne donnât gain de cause à celui qui avait raison. 
Car, supposé que Dieu agisse par des volontés parti- 
culières, ce que croit le monde, quelle impiété que de 
craindre, ou qu'il favorise l'injustice ou que sa provi- 
dence se s'étende pas à toutes clioses ! 

« Mais, sans aller chercher des coutumes damnables 
dans les siècles passés, que chacun juge à la lumière 
de la raison des coutumes qui s'observent maintenant 
parmi nous, ou plutôt qu'on fasse SQ^ulement attention 
à la conduite de ceux mêmes qui sont établis pour 
conduire les autres. Sans doute on trouvera souvent 
que chacun a sa morale particulière, sa dévotion propre, 
sa vertu favorite : que tel ne parle que de pénitence 
et de mortification; tel n'estime que les devoirs de 
charité; tel autre enfin que l'étude et la prière. Mais 
d'où peut venir cette diversité si la raison de l'homme 
est toujours la même? C'est sans doute qu'on cesse de 
la consulter, c'est qu'on se laisse conduire à l'imagi- 
nation son ennemie. C'est qu'au lieu de regarder l'Ordre 
immuable comme sa loi inviolable et naturelle, on sd 
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miers, ni les seconds ne songeaient, en efFel 
ils l'auraient dû, à l'autorité par excellence i 
aurait pu les forcer à se mettre d'accord. Ne son 
là ces deux puissances dont Descartes se défie, 
se défend de vouloir, en traitant « des mœui 
piéter sur les droits ou de » ceux que Dieu 
pour souverains sur ses peuples » ou de « ceux 
il a donné assez de gr&ce ou de zèle pour < 
phètes H? Du moment où Ton se mettait ainsi h 
de discuter les principes communs des deux 
on en acceptait séparément les prescription 
autant de maximes indémontrablt^s, réclamant 
séquent une obéissance aveugle et passive. Or, 
obéissance n'a aucune valeur; elle ne sert q< 
tout à la fois et la « paresse des inférieurs » 
gueil » de ceux qui commandent. 

L'inconvénient sans doute, Malcbranche nt 
pas le méconnaître, était plus grand dans l'oi 
porcl qui, des deux aspects de la nature divine 
sancc et raison, — représentait trop exclusiv 
premier. Mais enfin, l'ordre spirituel non plus 
exempt ni dans son gouvernement, ni dans les 
<le ses tribunaux, ni dans l'esprit qu'il tolère 
parce qu'il l'ignore, chez bon nombre de ses { 
serviteurs, 'ni par conséquent dans les niaxii 
laisse propager (en dehors, bien entendu, de < 
sont seules assurées de l'infaillibilité doctrina 
ce que Malebranche pense et ce qu'il dit avei 
lange si original de candeur et de vivacité. 
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mes, est plus sûre pour le commun des hommes que celle 
que je pourrais établir pour la conservation de la vie. » 
Pour la conservation de la vie morale cependant, le 
philosophe se résigne moins ; car il admet plus volon- 
tiers encore Tappel au médecin que le recours trop fré- 
quent à un directeur quelconque *. Il a pour cela deux 
raisons. D'abord nous dissimulons ou déguisons plus de 
choses au directeur qu'au médecin ; puis, en général, 
nous pouvons plus facilement nous éclairer nous-mêmes 
sur le mal de Tâme sans le secours du premier que sur 
le mal du corps sans le secours du second. Les abus de 
la direction et de la casuistique en effet ne sont pas seu- 
lement imputables, tant s'en faut, aux directeurs et aux 
casuistes. Nous qui les consultons , que faisons-nous? Nous 
mettons insensiblement la main sur notre plaie quand 
elle nous fait honte ; nous trompons souvent ceux qui 
nousdirigent, afin de nous tromper nous-mêmes ; car nous 



1. Voici le conseil qu*il donne à ce sujet; il n'est pas sans jeter un sin- 
gulier jour sur l'insuffisance des dlrectears qu'on s'attribuait dans un cer- 
tain monde : « Lorsqu'il est à propos de consulter un directeur, ïlfaut en 
choisir un qui tache la religion, qui respecte VÉvangile, qui connaisse 
l'homme : il faut prendre garde que l'air du monde ne l'ait point cor- 
rompu, que l'amitié ne l'ait point rendu mon ni complaisant et qu'il ne 
craigne et n'espère rien de nous » (XIV« Éclair.). l\ va sans dire que ces 
franches attaques contre la manie des directeurs ne touche en rien au 
sacrement de pénitence; car Malebranche, dans son Traité de Morale, en 
fait ressortir, au contraire, l'importance, avec sa pensée constante de 
mêler la philosophie à la théologie. Il explique longuement comment l'ab- 
solution du prêtre n'a pas seulement pour yertu de remettre les péchés, 
mais change la résolution actuelle en disposition habituelle, le prêtre 
étant établi comme cause occasionnelle de la grâce qui doit donner la 
charité Justifiante. 
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fude de la nature de l'hominc nous révèle n' 
clairement les moyens de pratiquer une tell 
avec sûreté et avec rectitude. 

La pierre de touche de la vérité, c'est l'un 
aussi — ce qui y tient de près — l'universal 
qu'un homme, dit Halebranche, préfère la vi 
cheval à celle de son cocher, il a ses raisons, i 
fait rien sans motif, mais ce sont des raisons 
lières dont tout homme raisonnable a horreur, 
des raisons qui, dans le fond, ne sont pas rais( 
parce qu'elles ne sont pas conformes & la se 
raison, ou à la raison universelle que tous les 
consultent'. » 

Mais l'universalité la trouverait-on dans d 
ou des prescriptions arbitraires? La théologie i 
Traité de la Nature et de la Grâce, ses profo 
tinciions entre les lois et les décrets nous défc 
cette illusion. Nous le savons; aucun sophismi 
a été donné comme plus dangereux et pou 
commun et pour toute espèce de certitude, c 
qui veut que tout dérive de la volonté pure et i 
Dieu... (sous-entendu, & n'en pas douter, a fù 
la volonté d'un homme quel qu'il soit), A c( 
on ne poiuraït même plus prétendre que Néi 
tort de tuer sa mère; car il est clair qu'un Ron 
rait le décalogue donné aux Juifs. Ainsi on b 
trouver rien à redire aux actes les plus inf&r 

1. xm* telaire. rar la Rtch. 
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(le ses jeunes années. Si, dit-il, Dieu n'était q 
puissant et semblable aux princes qui se glorif 
de leur puissance que de leur nature, « Hobbc 
et quelques autres auraient découvert !e vra 
ment de la morale : l'autorité et la puissance 
sans raison droit à faire tout ce qu'on veut q 
n'en a rien à craindre ». 

Mais maintenant, qu'est-ce que cette raison 
selle et souveraine que Dieu même consulte ' 
applique hors de lui? Eh bien , c'est l'Ordre imn 
nécessaire, évident de lui-Riéme et subsistant 
même. L'obéissance i cet ordre, voilà le prem 
cipe objectif de la morale. Malebranche soutii 
ne s'impose pas moins A la raison que les prin 
la géométrie *, 

Car enfin y a-t-il quelqu'un qui doute qu 
préférer son ami à son chien ou, comme nous 1 
tout à l'heure (car l'auteur semble se plaire 
comparaison), la vie de son cocher à celle de 
val*? Peut-on douter de même que l'esprit vail 
que la matière qui ne pense pas? « La di 
de ces deux parties de nous-mêmes, prouvée 
idées claires, est de toutes les vérités la plus 
et la plus nécessaire pour la philosophie et [ 

t. C'eil ce que dira Leibniz : i Li jnsUc« suit certtines rigl 
et de proportloDi qoi ne «ont pas moins foodées dam U natnrf 
de* cbotes et dans les idées de l'entendement divin que les f 
l'aritbniètlqne et de la géométrie, i 

2. Ualebnncbe aJooteriiL sans doute aDJourd'hoi : sa ftniilli 
lail, ses ooTriers i son usine, etc. 



auteur : goe l'ordre immuable ne consiste qu 
vafporls de perfection qui sont entre les id< 
g^les... et que par conséquent il doit y ai 
rapport entre deux amours qu'entre la perfe< 
réalité des objets qui les excitent. Il y est fai 
allusions fréquentes à ce que les principes t 
ques de la vision de Dieu et des causes occe 
lui paraissent entraîner de conséquences p 
car à la préférence exigée rationnellement 
renferme une plus grande quantité d'essence 
fection s'ajoute l'amour et le respect dus à I 
tance de cet ordre, auteur unique de l'actii 
qui le réalise dans l'univers avec la libre o 
de notre volonté, donc lien de la société hun 
digne d'en être la fin puisqu'il en est le prû 
trement dit, pour reprendre le langage de 
gustin, c'est précisément parce que Dieu es 
subsistendi et la ralio intelligendi qu'il est a 
vivendi. Voilà surtout les vérités que Maleb 
tient pour construire sa morale ; il est convj 
malgré l'infinité des lois naturelles, les règle; 
de l'Ordre et les rapports essentiels qui en 
sont, après tout, en petit nombre, comme tou 
cipes fondamentaux en quelque science qu 
Trois lois du mouvement suffisent aux carte: 
expliquer l'univers entier avec toutes les coi 
de la mécanique, de la physique et de la chi 
quisse que nous avons tous présente à l'ef 
hiérarchie ordonnée des existences, le corp: 
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nous devons faire de notre liberté, c'est de nous en ser- 
vir le plus que nous pouvons. » — Mais il faut considérer 
les paroles qui suivent : « ... C'est-à-dire de ne con- 
sentir à quoi que ce soit jusqu'à ce que nous soyons 
conune forcés par les reproches de notre raison... » 

Et, en efifet, une morale fondée sur la métaphysique 
que nous connaissons, peut-elle exclure de la vertu la con- 
naissance du bien réel? Si Malebranche n'est pas intel- 
lectualiste dans sa théorie des passions où il fait une 
si grande part au mécanisme, il l'est absolument dans 
sa théorie de la vertu. « On ne doit jamais, soutient-il, 
aimer un bien si l'on peut sans remords ne pas l'ai- 
mer. » C'est l'équivalent de la règle qu'on ne doit rien 
affirmer qui ne soit tellement évident qu'on n'ait aucune 
occasion de le mettre en doute. Le remords, en efifet, 
qu'est-ce donc qui le provoque, sinon la vue claire d'une 
vérité méconnue et outragée? Malebranche s'approprie 
donc volontiers ces propositions de Descartes*, que les 
âmes fortes sont celles « qui font combattre leur volonté 
avec ses propres armes », c'est-à-dire « des jugements 
fermes et déterminés touchant la connaissance du bien 
et du mal ». La vraie justice, aux yeux du disciple, c'est 
une justice de lumière qui voit ce que l'Ordre exige et 
qui le veut parce qu'elle le voit. C'est pourquoi nous ne 
serons parfaitement justes que quand nous verrons sans 
obscurité la loi éternelle, sur laquelle nous réglerons 
exactement tous nos jugements et tous les mouvements 



1. Traité des passions, I, 48. 
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de notre cœur. Sans doute ceux qui ont la charité sont 
justes véritablement, même s'ils forment accidentelle- 
ment et malgré eux des jugements injustes : ils sont 
justes dans la disposition de leur cœur et dans leur vo- 
lonté. « Mais ils ne sont pas justes en toute rigueur parce 
qu'ils ne connaissent pas exactement tous les rapports 
de perfection qui doivent régler leur estime et leur 
amour*. » 



Chercher la connaissance de ces rapports, c'est traiter 
de la nature, de la division et de la distinction de nos 
devoirs : tel est l'objet de la deuxième partie du Traité 
de morale. 

Si nous avons des devoirs envers des êtres autres que 
nous, c'est qu'ils ne nous sont pas indifférents, c'est que 
notre action doit être concertée avec la leur et qu'il le faut 
nécessairement; c'est, en un mot, qu'il y a entre eux et 
nous une société. Cette idée « sociale » joue dans le sys- 
tème tout entier un rôle considérable, Conmient appré- 
cier en effet les rapports qui doivent assurer l'ordre 
d'un ensemble si on ne connaît pas d'abord, et si ensuite 
on ne respecte pas le lien idéal qui doit réaliser du 
mieux possible l'entente des éléments et la juste subor- 
dination des uns aux autres ? La psychologie de nos sen- 

1. Enir, mét.f vni, li. 
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timents nous Ta appris : livrée à elle-même, la sensibi- 
lité de Tàme humaine est naturellement inclinée à ai- 
mer un être en proportion de la part plus ou moins 
grande qu'il a dans le tout que nous composons avec 
hii. Malheureusement, la déchéance que nous subissons 
exalte notre amour-propre, mal éclairé sur les vraies 
conditions de notre relèvement, nous jugeons et nous 
aimons les choses par le rapport qu'elles ont avec notre 
bien particulier du moment. 11 est indispensable de re- 
dresser cette déviation et de s'assurer d'une exacte ap- 
préciation des rapports à rétablir dans un monde où 
tout serait remis à sa vraie place. Or quel est l'être qui 
forme la part la plus considérable du tout où nous en- 
trons? Évidemment, c'est Dieu, puisque rien n'existe que 
par lui et comme participation limitée à son infinie 
bonté. Voilà pourquoi nos premiers devoirs sont envers 
Dieu, et voilà pourquoi il est contraire à la Raison d'aimer 
ce qui est imparfait, si on ne Taime comme exprimant 
ce qui est plus parfait, conmie nous offrant des moyens 
de le réaliser dans la mesure de nos forces ; car le com- 
merce du monde ne doit tendre qu'à établir en Jésus- 
Christ une société parfaite et éternelle'. 

Ce commerce du monde pourtant demande à être 
régl'é. Or, le monde (en prenant ce mot dans le sens le 
plus large) comprend deux sociétés : la société céleste 
qui commence sur la terre, mais qui ne finira jamais, et, 
en attendant, la société civile proprement dite. Ce qui 

1. Tr, de Mor,, 2" partie, xiii, 6. 
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dû à la première est surtout intérieur et spirituel ; ce 
i est dû k la seconde est « presijue entièrement esté- 
ur ' ». Ce « presque » est une précaution ; on est même 
té de dire que c'est une concession au préjugé, mais 
:; concession qui ne porte guère. Ici en effet le tort ou, 
'on veut, le caractère de la morale de Malebrancbe, 
fime de beaucoup de doctrines professées sous l'an- 
n régime, c'est la séparation des deux domaines et 
>andon « presque entier » du premier à la force ir- 
ionaelle. Le beau programme tracé tout à Theure de 
aiflcatioD de la morale est-il donc sacrifié? On a certai- 
nent le droit de poser la question, on a le droit de 
tonner de cette contradiction douloureuse chez on si 
)le penseur qui n'avait voulu ni de la séparation de la 
son et de la foi, ni de la séparation de la philosophie et 
la théologie , ni de la dualité de la morale et du droit, 
qui considère que le premier de tous les devoirs est 
porter en toute occasion le jugement suivant : « Il n'y 
oint plusieurs sagesses, il n'y a point plusieurs sa- 
rs », et cet autre, non moins souvent répété : « Nous 
vons qu'un mettre. » Mais autant ce penseur est ré- 
u à ne faire aucune concession et à vouloir la vérité 
t entière dans l'ordre spéculatif, autant, dans l'ordre 
itique, il est résigné d'avance — par force, voilà son 
use — à se contenter de ce qu'on lui donne. Chose au 
imicr abord bien étrange, mais qui éclaire d'un jour 
gulièrement attrayant le caractère encore plus que la 

Tr. de Mor., s' partie, iti, 10. 
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doctrine de Malebranchc, autant il est prêt à exîgi 
pouvoir spirituel qu'il ait raison dans les plus pi 
choses et à discuter en conséquence avec lui, autï 
est pour le silence envers le pouvoir temporel. 
saurait d'ailleurs s'y tromper : c'est là, dans sa pe: 
une marque de respect envers le premier et de d^ 
aussi peu déguisé que possible envers le second. Ce] 
représente Dieu comme raison et sa^^esse, raison e 
gesse qui se justifient ; car, dans laBible, Dieu mên 
c'est un exemple rappelé bien des fois — n'a pas c 
de prendre des hommes sages comme juges entre 1 
son peuple ingrat ; celui-ci ne le représente que coi 
puissance, et comme puissance chargée d'assurt 
paix dans l'humanité déchue. La loi humaine n'est 
plus la loi véritable, la loi de la raison, que ne l'e 
règlement d'un bagne'. « La force ou la loi des br 
celle qui a déféré au lion l'empire des animaux, es 
venue la maîtresse parmi les hommes. » 

Toutes les fois que notre moraliste est sur cette pt 
il va loin, et certainement quand il apprécie cette 
tion de la vie humaine séparée de la vraie source c 
justice, il parle comme le plus sombre des pessimi 
Il s'exprime comme l'a fait Hobbes et comme le 
Schopenhauer. Non, A ses yeux, la vie humaine ; 
comprise ne vaut pas la peine d'être vécue ; ceux 
mettentdes enfants au monde sans avoir en vue Tétei 
sont des criminels qui communiquent à la femme 

1. Tr. de Mot., 2' partie, ii, i. 
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comme simple « vicaire » de la raison, loi prîmiti 
et împérativc pour tous '. Quand nous lisons : on 1 
doit l'obéissance en toutes choses, c< pourvu qu'il n'exi 
rien qu'en conséquence des droits naturels^, que 1 
donne la commission qu'il a de la part de Dieu >) — 
phrase peut nous paraître obscure ; l'imprécision y e 
peut-être volontaire, comme dans la suivante : « 1 
(les princes) doivent consulter les lois fondamentales i 
rÉtat. » Mais un Français du siècle de Louis XIV ne po 
vait guère aller plus loin. Il avait du moins posé d< 
principes dont la conscience publique devait tirer p< 
à peu les conséquences : il n'y a qu'une morale, et cel 
morale doit être constituée scientifiquement, il y a d 
droits naturels, et ceux qui exercent le pouvoir ont coi 
mission ou mandat de les faire respecter. Restait, il f 
vrai, le problème des garanties pratiques destinées 
obtenir ce respect : c'était là une question de politiq] 
encore plus que de morale proprement dite. Enco 
une fois, pour la traiter utilement, les temps n'étaie 
pas mûrs. 



En revanche, les temps étaient encore bien favor 
blés à l'union féconde de la morale et de la religion , • 

1. Pour ce qui précède et ce qni suit, roir le cb. ii de la 2- partie 
Traité de Morale. 
3, Le mot est souligné dans le leile. 
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pris, cet amour n'est en aucune façon Toubli de nous- 
mêmes : car c'est un amour d'union, et l'union avec le 
souverain bien ne peut être qu'un bien, et la possession 
d'un bien ne peut être qu'un plaisir : ce plaisir n'est 
pas seulement légitime, il est en quelque sorte néces- 
saire. Ainsi, malgré toute sa sévérité contre l'amour- 
propre, malgré son enthousiame pour la pensée pure, 
malgré son désintéressement touchant au mépris à l'en- 
droit des biens extérieurs, Malebranche n'est à aucun 
égard stoïcien. Peut-être sent-il qu'il l'eût été comme il 
eût été pessimiste, si Dieu ne lui avait fait la grâce d'être 
chrétien; car il donne quelque part le stoïcisme comme 
la plus noble philosophie de l'antiquité païenne, mais 
il lui reproche, on le sait, deux erreurs : une erreur de 
fait, à savoir l'idée que nous puissions mépriser égale- 
ment le plaisir et la^douleur et nous considérer jamais 
comme affranchis de tant de liens qui nous unissent par 
la sensibilité à tant d'êtres; et une erreur, pour ainsi 
dire, de droit, à savoir que la justice puisse souffrir que 
nous ne soyons pas récompensés de nos efforts par le 
bonheur. Donc, ni à un point de vue ni un autre, nous 
ne pouvons ni ne devons nous désintéresser du soin de 
devenir heureux. C'est ce que méconnaissent également 
le stoïcisme et le jansénisme : ce rapprochement inévi- 
table des deux doctrines n'était pour atténuer ni envers 
l'une ni envers l'autre la répulsion qu'elles inspiraient 
toutes deux à Malebranche. 

Pour lui sans doute la vie présente est une vie de 
sacrifice. Si un corps nous a été ajouté sans que la chose 
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lioration à apporter au sort de Thomme terrestre par 
le bon emploi du mécanisme universel. L'étude de la 
physique et la connaissance des propriétés des corps a 
pour lui deux avantages que la morale même nous fait 
une loi de rechercher : elle étendra à rinfini le pouvoir 
de Thomme sur la nature en en mettant les forces à son 
service ; puis elle accroîtra le pouvoir de la médecine 
cpii, en modifiant les conditions physiologiques de nos 
passions, pourra nous rendre, dans une vie intérieure, à 
la fois meilleurs et plus heureux. Aussi, après avoir 
rappelé à la princesse Elisabeth que la joie vaut mieux 
que la richesse, qu'elle n'est pas seulement un fruit des 
autres biens, mais un moyen de les acquérir, il ne dé- 
daigna pas du tout de lui conseiller, par exemple, les 
eaux de Spic comme ayant la vertu moralisante de faire 
évacuer la mélancolie en empêchant la rate de « s'o- 
piler ». 

Nous avons vu ce que Malebranche pensait de la 
médecine et des médecins : il/ les tolère, il les subit, 
mais il est bien éloigné d'en faire à ce point les agents 
du perfectionnement de notre nature. Qu'ils ne nous 
fassent point de mal, nous dit-il, c'est déjà beaucoup. 
Ne compte-t-il pas du moins que dans l'avenir, les pro- 
grès de la science étendront ce pouvoir encore si res- 
treint? Assurément, il a dû le présumer; mais il ne 
parait pas s'en soucier beaucoup, car s'il ne veut pas 
de la tristesse, U ne tient pas davantage à l'amour du 

1. Tr, de Mor., V part., x, 14. 
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Tamour de ]a méditation des vérités nécessaires, s'en- 
suit-il que Malebranche tende à TétabUssement en cha- 
cun de nous, d'un état passif, régi par le « supporte 
et abstiens-toi » ? Il s'en faut de beaucoup. Alors même 
qpie notre rôle ne consisterait qu'à ne point détourner 
ni faire dévier en nous l'action divine quand elle nous 
touche et nous émeut, nous n'en aurions pas moins de 
grands efforts à accomplir; mais nous avons plus à faire 
encore puisque, nous l'avons vu, la liberté, loin d'être 
un indivisible, comme le prétendait Descartes, est iné- 
gale d'un homme à l'autre et, chez le même homme, 
d'un instant à l'autre, étant dépendante au point où 
elle l'est, d'une infinité de conditions. Aussi nos vertus 
diminuent-elles si nous ne les augmentons pas conti- 
nuellement. Il y a toujours lutte, avec d'innombrables 
péripéties, entre l'attrait supérieur de la grâce et les 
douceurs qui nous séduisent dans les multiples appa- 
rences dont nous sommes à chaque instant circonvenus. 
Cédons-nous? notre propre faiblesse augmente l'inten- 
sité du danger. Le repos de l'âme ne saurait donc être 
dans l'immobilité; et — maxime admirable — « il n'y 
a pas de plus grand travail que de demeurer ferme 
dans les courants : dès qu'on cesse d'agir on est em- 
porté*. » 

Ce n'est pas seulement pour nous qu'il faut toujours 
faire effort, et toujours agir : c'est aussi pour les autres, 
et plus particulièrement pour ceux dont le soin nous 

1. Tr, de Mor., V* partie, vi, 6. 
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vons tous la faire écouter et aimer, respecter là où nous 
sommes maîtres d'y réussir, c'est-à-dire dans notre 
famille et dans l'éducation de nos enfants. Ce n'est ni 
par la complaisance, ni par l'orgueil, ni par la manie 
de les traiter avec empire et de les outrager sans sujet, 
c'est par la raison qu'il faut les conduire. Il faut les 
accoutumer à la suivre aussi bien qu'à la consulter. 
Leurs actions seraient-elles, en conséquence de leur 
innocence naïve et de leur faiblesse, peu conformes à 
la raison telle qu'un honmie fait, la voit et l'applique; 
peu importe! « Il ne faut pas les chicaner, de peur de 
les rebuter, » Du moment où ils rendent quelque 
raison de leurs désirs, avec sincérité, on peut y condes- 
cendre pour leur mieux donner le goût et l'habitude 
de vouloir et de chercher la raison ^ 

En effet, c'est là le dernier comme le premier mot de 
la doctrine, ce qui nous conduit à la raison, c'est la 
raison elle-même, la raison qui nous a faits et qui nous 
a faits pour elle. C'est elle qui nous a formés dans la 
substance éternelle du Père ; c'est elle aussi, elle qui, 
incarnée et humiliée, proportionnée à nos faiblesses, est 
venue avec le Fils pour nous réformer. C'est elle qui se 
donne à nous peu à peu en proportion de nos efforts 
pour la recevoir et la faire régner sur tout ce qui 
dépend de nous, en nous et hors de nous. C'est elle 
enfin qui suffira dans l'éternité à nous assurer, par notre 
union parfaite avec elle, la plénitude de notre félicité. 

1. On reconnaît ici l'homme qoi aimait s'amuser avec les enfants et 
qui y trouYait Tune de ses plus agréables distracUons. 
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Notre époque a successivement donné la vogue i < 
théories philosophiques qui, tout en partant de poi 
de vue très différents, ont paru cependant aboutir, 
unes et les autres, à une condamnation assez sévère 
la doctrine de Malebranche. Était-ce à bon droit? 

On a dit d'un côté ; la métaphysique ne peut subsis 
qu'à la condition d'être étroitement unie à la science 
de la suivre docilement. C'est là le langage des posi 
vistes et de ceux-là surtout qui interprètent Âugn 
Comte dans le sens le plus terre à terre. C'était au 
celui de l'école qui mettait à la hase de toutes les auti 
spéculations la psychologie considérée comme i 
science, mais comme une science soumise à la sei 
méthode de l'observation introspective. 

D'autres soutiennent que science et métaphysic 
doivent être séparées : ils assignent à la métaphysic 
le domaine de la croyance indémontrable, et ils acci 
tent ime psychologie constituée en science de faits ex 
rîmentaux mesurables. C'est là la tendance des kantis 
et aussi des purs idéalistes. Hais, parmi ces derniers, 
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Ht nomhrc se platt encore à construire une méta- 
ysiquc de fantaisie; le reste, qui se rapproche singu- 
rement des sensualïstes, se contente d'y penser en de 
■tâines heures de condescendance mélancolique pour 
elques aspirations trop persistantes de notre race, 
nutile maintenant de dire que pour tous ces hommes 
chefs d'école ou disciples — la théologie proprement 
e reste un troisième domaine absolument séparé des 
jx autres; car, dit-on, la foi tbéologique, arec ses 
Çmes, est aussi étrangère à la certitude de la science 
iitive qu'opposée à la liberté de la foi métaphysique. 
)ès le premier abord, l'œuvre de Malebrauche parait 
•e avec ces doctrines diverses le contraste le plus 
dplet. Nous venons de le voir, en effet, d'un bout à 
ttre de cette étude : chez lui, ces trois éléments si 
leux dans l'histoire de l'esprit humain et dans loti 
ilits des systèmes — théologie, métaphysique, 
tnce — bien loin de se combattre, sont fortement 
s. Seulement c'est la métaphysique pure qui domine 
isemble et en règle tout le détaU. Cela suffît déjà 
tr faire de cette philosophie l'un de ces types histo- 
les dont l'étude s'impose ù tous ceux ipi veulent 
naître exactement n les produits de l'esprit hu- 
in ». 

eut-on reprocher à son auteur de ne s'êti-e pas mis 
;cord avec la science, d'en avoir ignoré ou méconnu 
iécouvertes? Certainement non, surtout si, conmie le 
lent le bon sens et l'équité, on ne demande à aucun 
losopliL- que de marcher avec la science... de son 
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temps. Or, si ce que la science a évidemment démontré 
demem^e acquis et exige Fadhésion imiverselle, il est 
visible d'autre part qu'elle est sans cesse occupée à cons- 
truire des hypothèses provisoires, nécessaires au grou- 
pement de ses découvertes, mais toujours destinées à dis- 
paraître plus ou moins vite, quand des faits nouveaux n'y 
trouvent pas la place qui leur est due. Il est tout aussi 
certain que lorsque les dédaigneux de la métaphysique 
invitent les spéculatifs à choisir pour unique abri « la 
philosophie des sciences » , ce qu'ils leur offrent là est 
tout simplement une de ces constructions d'hypothèses 
que le siècle présent a vues s'élever, que le siècle sui- 
vant verra démolir. Cette observation très simple en 
suggère une autre. 

Voici deux groupes d'esprits. 

Les uns sont impatients de recueillir les découvertes 
les plus nouvelles : ils en tirent tout de suite des con- 
clusions qu'ils groupent le plus vite possible en im 
système de la nature ; et parce que les faits dont ils se 
sont servis bien ou mal sont des faits, ils s'imaginent 
que l'ensemble où ils les mêlent à beaucoup d'interpré- 
tations, de conjectures, de préjugés et de passions, est 
un ensemble scientifique. 

Les autres se disent : Mais s'il y a une science qui 
arrive à des résultats certains, faciles à distinguer des 
hypothèses successives qu'on y ajoute, cela suffit pour 
croire à quelque chose d'absolu. A nous de chercher ce 
que c'est que cet absolu, à voir comment l'esprit de 
l'homme y arrive, et comment la notion que nous en 
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avons mérite de gouverner nos recherches, nos spécu- 
lations, l'enchaînement de nos connaissances et la pra- 
tique de notre vie. 

Or, de ces deux modes d'union de la métaphysique et 
de la science, on ne peut guère nier que ce soit le 
second qui ait prédominé chez Halebrancbe. Certaine- 
ment il n'a point échappé au premier de ces deux 
esprits. S'il n'a point adopté toutes les hypothèses 
scientifiques de son temps, il en a retenu plus d'une ; le 
contraire était impossible. Cependant, la pure méta- 
physique cartésienne, dégagée de la physique arbi- 
traire et aventureuse qui s'y joignait, est plus déve- 
loppée chez le disciple que chez le maître. Et ce qui 
achève de préciser ce caractère de sa doctrine, c'est la 
prééminence de plus en plus accentuée qu'il donne aux 
mathématiques sur la physique, à la méthode ration- 
nelle sur la méthode expérimentale* 

Cette prédominance apparaît encore plus marquée si 
on le compare à Spinoza. De Descartes et Halebranche 
au grand panthéiste, la méthode rationnelle (on ne la 
pas assez remarqué) a fait une chute — d'autres, je le 
sais, diront un pas en avant et un progrès — du côté du 
naturalisme. En tout cas, ni la belle unité du système, 
ni la noble confiance de la raison dans l'infaillibilité de 
ses idées claires et de ses déductions ininterrompues, 
ne restent aussi intactes. Non! d'après Spinoza, l'union 
de la raison humaine avec la raison divine n'est ni 
incessante ni universelle comme dans ses deux prédé- 
cesseurs. L'homme est uni à Dieu, Être des êtres, quand 
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il considère les choses sous Taspect de rétemel et de 
l'infini. Or, en tout, il y a un résidu métaphysique à 
dégager pour avoir une idée « adéquate », et quand on 
prend ainsi Fidée dans sa pureté, on peut en déduire 
tout ce qui s'y trouve. C'est là ce que fait le philosophe 
en métaphysique, en psychologie rationnelle, en méca- 
nique; mais il ne peut le faire ni dans les sciences 
physiques et naturelles, ni dans le droit naturel, ni par 
conséquent dans une grande partie de la morale; car 
« pour connaître la nature, c'est la nature qu'il faut inter- 
roger^ ». Pourquoi? Parce qu'ici, nous ne sommes plus 
dans le domaine des idées, mais dans celui des choses 
où — pour nous — tout est fragmenté. Dieu sans doute 
voit l'ensemble , parce qu'il est cet ensemble même en son 
infinité; mais nous, qui ne sommes que partie, nous ne 
voyons que des parties. Nous ignorons complètement la 
coordination exacte et la suite complète de l'enchaî- 
nement des choses. Pour en retrouver ce qui ne nous en 
est pas tout à fait inaccessible , c'est à l'expérience que 
nous sommes contraints de recourir. 

Halebranche — qu'on le lui reproche ou qu'on l'en 
loue — n'a pas recours à ces distinctions. Son œuvre, 
encore une fois, ofiFre donc, mieux peut-être que nulle 
autre, un type pur de philosophie constructive où Télé- 
ment proprement expérimental et naturel paraît aussi 
réduit et aussi subordonné qu'il est possible. 

Au point de vue, non plus historique, mais théorique, 

1. Traité théologico-polUique, Ed. Em. Saisset, p. 128. 
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La tendance à tout ramener — comme il Ta fait et 
comme on le fait encore de nos jours — aux mathéma- 
tiques et à leurs constructions idéales, rencontre toujours 
une vive résistance de la part de ceux qui ne veulent 
mettre à Torigine des choses ni l'abstraction ni l'arbi- 
traire. Mais ce double, péril, est-ce que Malebranche n'y 
a pas paré du mieux qu'il était possible? Pour lui, c'est 
de Dieu que tout dérive, et rien ne vit, rien ne se déve- 
loppe, rien n'est éclairé, rien n'est mû que par lui. Dans 
son univers tout est construction intelligente et voulue, 
tout est raison, tout est amour, tout est ordre infailli- 
blement réglé, bienfaisant et juste dans ce qui intéresse 
notre bonheur présent et futur au milieu des apparences 
du monde où nous vivons. 

Dans cette subordination du mécanisme à la raison 
absolue, qui est divine, que devient l'homme ? Nous l'a- 
vons vu, Malebranche a pris soin de résumer lui-même 
toute sa doctrine quand il nous a dit que l'esprit est 
comme situé entre Dieu et les corps, mais qu'il est uni 
à Dieu d'une manière bien plus étroite et plus essen- 
tielle qu'à notre corps. 

Ici on a accumulé contre Malebranche des reproches 
très divers : les uns l'ont trouvé trop mécaniste et les 
autres trop mystique. Il a semblé à ceux-ci qu'il mécon- 
naissait l'origine physiologique de nos idées, tandis que 
pour ceux-là il refusait toute initiative à notre activité 
spirituelle. Finalement ils s'entendaient à peu près tous 
pour soutenir que, soit d'un côté, soit de l'autre et 
même de tous les deux à la fois, il annihilait l'auto- 
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Qu'on néglige pour un instant les expressions parti- 
culières de vision en Dieu et de causes occasionnelles, 
qu'on en fasse, suivant le mot préféré d'aujourd'hui, de 
purs symboles ; il sera difficile d'affecter pour le fond 
de ces théories un dédain superficiel. Il y a certaine- 
ment une action supérieure que nous subissons ou 
plutôt qui nous apporte par son contact une aide con- 
solante et fortifiante ; car par elle nous nous sentons 
unis à la plénitude de l'existence désirée. Tous l'appel- 
lent l'idéal ; et tous conviennent que, soit pour commu- 
niquer une partie de la perfection éternellement réelle, 
soit pour créer peu à peu ce qui n'existe pas, il est la 
plus grande force du monde intellectuel, disons plus 
brièvement du monde. Il est d'autre part des énergies 
partout répandues, toujours prêtes à agir pour nous à tout 
moment ; car la moindre expression de notre invisible 
pensée la mêle à des mouvements tout à la fois indé- 
pendants de nous par leur mécanisme et dépendants de 
nous par la manière dont notre volonté en obtient le 
concours dans une direction conforme à nos désirs. 

En cette rencontre de l'idée et du mouvement, ce 
qui importe n'est pas l'écoulement des apparences sen- 
sibles par lesquelles nous sommes conduits dans la 
partie inférieure de notre existence ; c'est le rythme 
toujours obéissant du mouvement qui appelle l'effort 
de notre calcul et qui en justifie les résultats; c'est 
plus encore la vie de l'idée, réalité souveraine, donc 
réalité partout présente, partout bienfaisante autant que 
puissante, à laquelle rien n'est indifférent, au pouvoir 
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science de la matière a trouvé au bout de ses déductions. 
Le contact dfe nos misères, la vue de ce que Tamour ou 
le mépris du Rédempteur leur apporte tour à tour d'a- 
doucissement ou d'exaspération, doivent démontrer la 
vérité de la religion par une méthode analogue. Ré- 
pétons-le cependant, si pénétrantes que soient les vues 
de l'écrivain, si ému que soit son amour quand il dé- 
nonce les désordres de la nature livrée à ses propres 
forces, la base qu'il propose à notre foi est plus pro- 
fonde encore : à ses yeux, on peut la constater, on peut 
l'éprouver tout de suite, s'il est vrai, comme il le croit, 
qu'on ne saurait y trouver aucune fissure et aucun vide, 
que toutes les pierres y sont placées de manière à se 
soutenir les unes les autres, que le plan d'ensemble 
enfin y apparaît avec cette magnifique simplicité, gage 
d'une force cjui, sur aucun point, ne se dément ni ne 
s'abandonne. 

Malgré toutes les différences qui le séparent de 
saint Thomas et qu'il a tenu lui-même à signaler, à 
accuser, à exagérer par la vivacité de son langage, le 
grand Oratorien garde ainsi la tradition de l'Ange de 
l'École sur la subordination et laccord des différents 
règnes de l'univers. De qui notre époque semble-t-elle 
le plus se rapprocher? De celui qui, avec Descartes, l'a 
devancée dans l'explication du mécanisme, ou de celui 
qui a vu partout les forces inférieures tendre à des 
formes supérieures par des mouvements où il faut voir 
non seulement la finalité, mais la spontanéité? II est 
évident que nous oscillons entre les deux ; mais peut- 
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groupe et s'ordonne le déterminisme phénoménal de 
nos diverses facultés *. » 

Il est permis de croire que de pareilles propositions 
obtiendraient aujourd'hui l'indulgence et — mieux 
exprimées — la faveur de notre philosophe. En revanche , 
il répudierait certainement toute théorie subordonnant 
la qualité à la quantité, donnant la seconde conmie 
unique mesure de la première. Puis, revenant sans 
doute sur cette idée de la finalité qu'il avait maintenue 
contre Descartes, il se dirait, non plus seulement qu'elle 
existe dans les desseins de Dieu, avec la perfection qui 
lui est propre, mais qu'elle se retrouve dans l'homme, 
dans les autres êtres de la nature ; et que là ni ses obscu- 
rités, ni ses hésitations, ni ses défaillances ne sauraient 
nous empêcher d'y voir les degrés indéfinis — science 
complète, art idéal, intelligence, instinct, vie, énergie 
toute matérielle — de la participation universelle des 
existences à l'impulsion que leur a communiquée leur 
créateur. 

En recevant ainsi cette impulsion, la volonté garde- 
t-elle son autonomie? Non, certes, dirait le kantiste qui 
tîxige que la volonté ne soit guidée que par la considéra- 
tion d'elle-même. Mais Malebr anche ne s'arrêterait point 
à cette objection. Il ferait observer d'abord que cette 
impulsion, l'homme l'accepte et la suit ou bien la re- 
pousse et la fait dévier. Il expliquerait surtout que la 
volonté n'est ni intacte, ni complète, ni par conséquent 

1. Notre li?re: V Homme et l'Animal, 4* éd., p. 292. 



ICAX.EBBAKCHE. 

tresse de toutes ses forces, quand, s'isolant elle- 
le du tout auquel il est impossible qu'elle ne soit 
liée, elle entend se subordonner tout ce qui la pré- 
>, l'enveloppe, la soutient et la dépasse. En reTanchc, 
iterait-ii, ne se voit-elle pas plus maîtresse des 
;es, quand elle identifie ses désirs à l'ensemble de 
Ordre que Dieu lui-même consulte, et quand elle 
tdire : >< Celui qui voit ces rapports, voit ce que Dieu 
; celui qui règle sonamour sur ces rapports, suit une 
:jue Dieu aime invinciblement. Il y a donc entre 
i et lui une conformité parfaite d'esprit et de volonté, 
un mot, puisqu'il connaît et aime ce que Dieu 
latt et ce qu'il aime, il est semblable à Dieu autant 
[ en est capable * ? » — Vous n'avez pu trouver 
ment Dieu, dirait-il peut-être au kantiste, qu'après 
r posé votre volonté maltresse d'elle-même et se 
lant sa propre loi? Soit! mais enfin, une fois que 
: l'avez, ce Dieu de qui vous attendez les sanctions 
aelles, que faites-vous de son existence? Ne la pla- 
i^ous que dans l'avenir? Croyez-vous que ce soit elle 
ioit à vos ordres? Ne croyez-vous pas, au contraire, 
lie a devancé les arrêts de votre volonté? Par con- 
ent, n'est-ce pas en elle que vous devez trouver les 
ements de l'ordre moral, autant que de l'ordre ma- 
1? Et la volonté qui, un instant, s'est crue maîtresse 
lue, ne doit-elle pas avouer que, pour consolider 
propre pouvoir, elle n'a rien de mieux à faire que 
hérer à cet ordre universel et préexistant? 
'raitéde Morale, I" partie, t. 13. 
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Bref, Malebraiiehe a su voir partout de la finalité ; et 
quant à la spontanéité, il Fa sauvée par sa théorie de la 
liberté immanente. C'est ce qui fait qu'en dépit de ses 
épigrammes et de ses sarcasmes, en dépit de Tinter- 
prétation qu'on a souvent donnée de ses théories, il a 
mieux réussi que Descartes à laisser la porte entr'ouverte 
à un retour de la philosophie aristotélicienne ou tho- 
miste. En cela comme en tant d'autres parties de la mé- 
taphysique, il a devancé, il a préparé Leibniz qui 
d'ailleurs, nous le savons tous, a si profondément étudié 
ses moindres idées. 

Âmi de la subordination harmonieuse des trois règnes 
dans l'ordre de la connaissance aussi bien que dans 
l'ordre de l'existence, il n'eût assurément pas concédé à 
Auguste Comte que la pensée humaine dût renoncer à 
la théologie en passant à la métaphysique, ni sacrifier la 
métaphysique en constituant la science positive. Le 
fondateur même du « positivisme », observerait-iL, 
s'arrange finalement pour subordonner la science des 
faits bruts à la science des ensembles sociaux, c'est-à- 
dire tendant à une fin commune, puis, pour subor- 
donner la sociologie à la morale et enfin la morale à la 
religion; à ses yeux, cette subordination, non point 
passagère, mais constante, peut même seule consa- 
crer le caractère positif de la science, sortie de la pé- 
riode négative et destructive qui résultait de « l'analyse 
anarchiste ». Si donc Malebranche revenait aujourd'hui 
au milieu de nous, il admettrait parfaitement que la 
science sociale a dû tout d'abord se réduire à peu près 
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tout entière à la vertu de l'obéissance : c'est ce qu'il a 
dit lui-même en plus d'une rencontre ; mais il se rappel- 
lerait plus volontiers encore les principes qu'il a posés 
dans son Traité de Morale pour subordonner le gouver- 
nement des sociétés à la direction de « lois naturelles » 
bien connues, puis à l'intelligence éclairée des principes 
de la raison, puis enfin à la pratique cordiale de l'amour 
demandé à tous pour tous par les préceptes évangéli- 
ques. 

Supposons maintenant qu'il assiste au développement 
de ces sciences qui prennent certains groupes de phé- 
nomènes comme autant de mécanismes dont on peut 
démonter les ressorts; il les verrait avec la plus grande 
faveur, en homme à qui sans doute il en coûterait de 
rétablir au début la spontanéité de l'action dans la vie 
et qui persisterait à se contenter de mouvements une 
fois donnés. Il applaudirait donc aux calculs donnant à 
l'économie politique une sorte de préambule mathéma- 
tique, et il serait également heureux de constater que 
cette science, inconnue de son temps, se complète par 
des recherches sur le mécanisme de l'imitation, sur les 
effets de l'imagination à tous ses degrés, sur l'esclavage 
où elle peut se laisser enchaîner par cette série de phé- 
nomènes allant de la fausse nouvelle ou de la réclame 
jusqu'à l'hypnotisme, sur la psychologie collective de 
ces foules entraînées où le corps parle au corps pour 
l'abattre ou l'exalter, sur cette partie enfin où la psycho- 
physiologie — qui indubitablement relève de lui — 
essaie de nous expliquer par des actions et réactions in-* 
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conscientes une multitude de faits de la vie individuelle 
ou collective. Hais tout en considérant comme un pro- 
grès de soumettre à la méthode cartésienne des phéno- 
mènes encore inexpliqués, il maintiendrait que la science 
proprement dite ne dispense pas plus de la métaphy- 
sique que celle-ci n'a pu détruire la religion, par con- 
séquent la théologie ; et que , pour respecter les diffé 
rences qui les distinguent, il suffit de réserver à Tune et 
à Tautre les domaines voisins qui leur sont propres. Il 
maintiendrait énergiquement que si Fidéal qui nous 
touche et nous émeut, dégage en nous, par la seule pré- 
sence de son idée, ce qu'il y a de meilleur dans notre 
nature, cet idéal est lui-même, nécessairement, une 
réalité puissante et aimante. Avant tout, dirait-il, vivons 
d'accord avec elle dans le gouvernement de notre âme, 
dans l'aménagement de la société, dans l'usage équita- 
blement partagé des biens que chacun de ses membres 
produit; et le reste, c'est-à-dire la possession indéfini- 
ment croissante de ce mécanisme dans lequel elle s'est 
révélée et qu'elle a mis à notre disposition, nous sera 
donné par surcroît. 



FIN. 
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